我和江晚恋爱七年，她第一次求我，是替她的白月光林见白顶罪。“沈沉，
只要你替他进去几年，出来我们就结婚。”她眼神灼灼，像抓住最后一根稻草。我信了，
替林见白扛下五年牢狱。出狱那天，我穿着洗得发白的旧衣，
却看见江晚挽着林见白的手从民政局出来。她无名指上的钻戒，在阳光下刺得我眼睛生疼。
“沈沉？你…你怎么今天就出来了？”她脸色煞白，像见了鬼。我扯了扯嘴角，没说话。
第一章我认识江晚七年，从她扎着马尾辫、抱着书本在图书馆里撞到我开始，
到如今她穿着剪裁利落的职业套装，坐在我对面，手指无意识地绞着咖啡杯的细柄。七年，
足够把一个人刻进骨子里，也足够让某些东西在时间里慢慢发酵、变质。“沈沉，”她开口，
声音有点干涩，眼神却像烧红的烙铁，死死钉在我脸上，“我…我求你件事。
”我放下手里的水杯，玻璃杯底磕在木桌上，发出不轻不重的一声“嗒”。
这声音在突然安静的空气里显得格外突兀。江晚很少用“求”这个字，她骨子里有股傲气，
是我当初最喜欢她的地方之一。“你说。”我看着她，心里那点不好的预感像墨汁滴进清水，
迅速晕染开。她深吸一口气，像是要跳进冰窟窿。“见白…林见白他出事了。
”她吐出这个名字，
那个横亘在我们之间、像幽灵一样存在了七年的名字——她的白月光林见白。
“他…他挪用了公司一大笔钱去填他那个破项目的窟窿，现在被查出来了，
数额很大…弄不好，要坐很多年牢。”我沉默着，没接话。
咖啡厅里舒缓的背景音乐此刻显得格外吵闹。“沈沉，”她猛地往前倾身，双手越过桌面，
冰凉的手指用力抓住我的手腕，力气大得惊人，“只有你能帮他！
那笔钱…那笔钱走的是你以前负责过的一个旧项目的账！痕迹…痕迹可以做成是你经手的！
”我的手腕被她攥得生疼，但更疼的是心里某个地方。我看着她，
试图从她那双漂亮的眼睛里找到一丝犹豫，一丝愧疚，或者哪怕一点点对我的心疼。没有。
那双眼睛里只有一种近乎疯狂的急切和孤注一掷的恳求。“你让我…去顶罪？
”我的声音听起来很平静，连我自己都意外。“不是顶罪！是…是暂时承担一下！
”她急切地辩解，语速快得像打机关枪，“那项目你确实经手过，痕迹可以解释！
只要…只要有人认下来，把时间拖过去，见白他就能想办法周转！沈沉，求你了！
他不能坐牢！他要是进去了，他这辈子就毁了！”她抓着我手腕的手指又收紧了几分，
指甲几乎要嵌进我的皮肉里。她仰着脸看我，眼睛里迅速蒙上一层水汽，泪光在灯下闪烁，
脆弱又带着一种不顾一切的决绝。“只要你替他进去几年，”她一字一顿，
每个字都像淬了火的钉子，狠狠砸进我的耳膜，“沈沉，我发誓，只要你帮他扛过这一关，
等你出来，我们就结婚！立刻！马上！我什么都不要，我只要你！我们好好过日子！
”“结婚”两个字，像带着钩子，猛地钩住了我心底最深处那点摇摇欲坠的期盼。七年了，
我提过无数次，她总是用各种理由推脱。现在，为了林见白，她主动提出来了，
用这个作为交换。我看着她，看着这张我爱了七年的脸，
此刻写满了对另一个男人的担忧和不顾一切。心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住，又冷又痛，
几乎无法呼吸。空气粘稠得如同凝固的胶水，每一次呼吸都带着沉重的拉扯感。“你确定？
”我的声音干涩得像砂纸摩擦，“江晚，你想清楚了？”“我确定！”她几乎是立刻喊出来，
斩钉截铁，没有一丝迟疑，“沈沉，我发誓！只要你帮见白这一次，
我江晚这辈子就是你的人！等你出来，我们就去领证！我说话算话！”她的眼神灼灼，
像燃烧的火焰，里面映着孤注一掷的疯狂和对林见白毫无保留的维护。
那火焰烧掉了她对我最后一点情分，也烧掉了我心里最后一点犹豫。
我慢慢地把手从她冰冷而用力的指间抽了出来。手腕上留下几道清晰的红痕。“好。
”我听见自己的声音，平静得可怕，像结了冰的湖面，“我答应你。
”第二章律师是林见白找的，姓张，一个看起来精明干练的中年男人，
金丝眼镜后的眼神锐利得像手术刀。他跟我见面的地方不是律所，而是一个僻静的茶室包间。
“沈先生，”张律师推过来一份厚厚的文件，语气公事公办，带着一种不容置疑的权威，
“情况江小姐应该跟你说了。林先生那边…确实遇到了很大的麻烦。这个案子，
关键就在那笔资金的流向和你经手项目的时间点。”他翻开文件，
指着其中几页密密麻麻的表格和银行流水。“你看这里，还有这里。林先生当时操作的时候，
有意无意地…借用了一些你旧项目的壳。现在审计追查下来，指向性很明确。如果没人认，
林先生会很被动。”他顿了顿，金丝眼镜后的目光在我脸上停留了几秒，
似乎在评估我的反应。“当然，我们不是让你凭空捏造。
你确实在那个时间段负责过相关业务，只是具体金额和最终用途…需要你这边承担起来。
我们会把证据链做完整，争取把刑期…控制在五年左右。”“五年？”我重复了一遍，
声音没什么起伏。“这是最理想的情况。”张律师身体微微前倾，压低了声音，“沈先生，
林先生和江小姐都承诺了，不会让你白白付出。你在里面的日子，外面的一切，
他们会安排妥当。等你出来，该有的补偿，一分都不会少。而且，
”他意味深长地看了我一眼，“江小姐的承诺，林先生也是知情的，并且…非常支持。
”“支持？”我扯了扯嘴角，一个极其微小的弧度，带着点说不出的讽刺。“当然。
”张律师像是没看到我的表情，语气依旧平稳，“林先生很感激你这次的仗义援手。他说了，
等你出来，他亲自给你和江小姐操办婚礼，风风光光。”风风光光？
我脑子里闪过江晚那张带着泪痕、急切恳求的脸，还有她口中那个“出来就结婚”的承诺。
现在，连这个承诺，似乎也成了林见白“支持”和“操办”的一部分。
一种难以言喻的荒谬感攫住了我。“我需要做什么？”我移开目光，看向窗外灰蒙蒙的天空。
“很简单。”张律师把文件翻到最后一页，那里是空白的签名处，“在这几份文件上签字。
剩下的，交给我。警方那边很快会传唤你，问什么，你就按我们准备好的说辞回答。记住，
态度要诚恳，要表现出…悔意。”悔意？我有什么可悔的？悔不该认识江晚？
还是悔不该信了她七年的感情？签下自己名字的时候，笔尖划过纸张，发出沙沙的轻响。
那声音像钝刀子割肉。沈沉。两个字，签下去，就是五年牢狱，为一个我恨之入骨的男人。
看守所的日子，是凝固的灰色。高墙、电网、狭窄的囚室、刻板到分秒的作息。
空气里永远弥漫着消毒水、汗味和一种难以言喻的压抑气息。最初的几天最难熬。
不是身体上的苦，是那种被整个世界抛弃的窒息感。铁门在身后“哐当”关上的瞬间，
所有的光似乎都被隔绝在外。同监室的人眼神各异，有麻木，有好奇，
更多的是不加掩饰的打量和评估。“新来的？犯什么事儿？”一个脸上有疤的光头凑过来，
语气带着点痞气。“经济案。”我靠在冰冷的墙壁上，闭上眼，不想多说。“嘿，文化人啊。
”光头嗤笑一声，没再追问，但那种被当成异类、被扒光了审视的感觉，如影随形。
时间在这里失去了意义。白天和黑夜的界限模糊不清，只有头顶那盏惨白的灯，
不分昼夜地亮着。放风的时间是唯一能见到天空的时候，巴掌大的一块天，灰蒙蒙的，
像一块脏了的抹布。我仰着头，看着那方小小的天空，脑子里不受控制地闪过江晚的脸。
她承诺时的眼神那么灼热，那么真切。“沈沉，等你出来，我们就结婚！”这句话像魔咒，
在无数个死寂的夜里反复回响，成了支撑我熬下去的唯一念想。五年，一千八百多个日夜。
我用这个虚幻的承诺，一遍遍麻痹自己，对抗着铁窗内无孔不入的绝望和屈辱。
劳动、学习、接受管教。我把自己变成一个沉默的机器，努力适应着这里的规则。偶尔，
会有信件。大部分是张律师寄来的，格式化的问候，告知一些无关紧要的“外面”情况，
末尾总会例行公事地提一句“江小姐和林先生都很好，请放心”。“都很好”。三个字，
像针一样扎在心上。他们当然很好。一个不用坐牢，一个得偿所愿守在他身边。而我，
在这里，为一个莫须有的罪名，消耗着生命中最宝贵的五年。有一次，
我忍不住在回信里问了一句：“江晚…她怎么样？”信寄出去，石沉大海。过了很久，
才收到张律师一封更简短的回信：“江小姐一切安好，忙于工作，勿念。”勿念。
我捏着那薄薄的信纸，指关节因为用力而泛白。心脏的位置，像是被什么东西狠狠掏了一下，
空落落的疼。她连一句口信，都不愿意捎给我了吗？那个承诺，
是不是也像这高墙里的日子一样，开始褪色、发霉？怀疑的种子一旦种下，
就会在阴暗的角落里疯狂滋长。每一次“都很好”的例行通报，
都像在往那怀疑的种子上浇一瓢滚油。我开始失眠，在死寂的夜里睁着眼睛，
听着同监室此起彼伏的鼾声，一遍遍拷问自己：沈沉，你他妈是不是个彻头彻尾的傻子？
五年。我用五年牢狱，赌一个女人的承诺，赌一份七年的感情。值吗？没有答案。
只有铁窗外，那轮冰冷的月亮，无声地注视着这一切。第三章五年，
像一场漫长而窒息的噩梦。终于到了尽头。出狱那天，天气好得不像话。
阳光是那种毫无遮拦的金色，泼洒下来，刺得人眼睛发疼。我穿着五年前进来时那身衣服，
洗得发白，布料僵硬地摩擦着皮肤，带着一股樟脑丸和旧时光混合的怪味。
手里拎着一个薄薄的透明塑料袋，里面装着几件在里面穿过的旧衣服和洗漱用品，
这就是我全部的家当。厚重的铁门在身后缓缓关闭，发出沉闷的“哐当”声，
隔绝了那个灰色的世界。自由的气息扑面而来，带着初秋微凉的空气和阳光的味道，
却让我感到一阵眩晕般的陌生。没有鲜花，没有拥抱，没有久别重逢的眼泪。只有我自己，
像个突兀的剪影，站在监狱大门外空旷的水泥地上。江晚没有来。张律师也没有来。
甚至连一个通知他们我出来了的电话都没有。五年前那个灼热的承诺，
此刻被这过于灿烂的阳光晒得苍白无力。我扯了扯嘴角，一个自嘲的弧度。早就该料到的，
不是吗？只是心底某个角落，还残留着一丝可笑的、不肯死心的期待。算了。我深吸一口气，
压下喉咙口的滞涩感。先离开这里再说。我辨认了一下方向，朝着记忆中最近的公交站走去。
脚步有些虚浮，踩在坚实的地面上，反而有种不真实感。公交站离监狱大门有一段距离，
需要穿过一条不算长的林荫道。阳光透过稀疏的梧桐叶，在地上投下晃动的光斑。我低着头，
看着自己脚上那双同样洗得发白的旧球鞋，一步一步，走得很慢。快到林荫道尽头时，
一阵喧闹声传来。我下意识地抬头望去。林荫道的尽头，
正对着的是市民政局婚姻登记处的大门。今天似乎是个好日子，
门口停着几辆扎着彩带和鲜花的婚车，穿着喜庆的新人和他们的亲友团进进出出，
脸上洋溢着毫不掩饰的幸福笑容。我的目光漫无目的地扫过那些笑脸，然后，像被冻住一样，
猛地钉在了其中两个人身上。江晚。还有林见白。
他们正从民政局那扇明亮的玻璃门里并肩走出来。江晚穿着一件剪裁合体的米白色连衣裙，
头发精心打理过，脸上化着精致的淡妆，嘴角噙着温柔的笑意。她微微侧着头，
正对林见白说着什么。而林见白，一身笔挺的深色西装，意气风发，
一手自然地揽着江晚的腰，低头看着她，眼神里是毫不掩饰的宠溺。他们看起来那么登对，
那么幸福，沐浴在金色的阳光里，像一幅精心构图的结婚照。我的脚步彻底停了下来。
血液似乎在这一瞬间凝固，又在下一秒疯狂地冲上头顶，耳边嗡嗡作响，
世界的声音都消失了，只剩下自己心脏在胸腔里沉重而缓慢的跳动声。咚。咚。咚。然后，
我看到了。江晚抬起手，似乎想拂一下被风吹到脸颊的头发。就在她抬手的瞬间，
一道极其刺眼的光芒猛地射入我的瞳孔。是她左手无名指上戴着的戒指。一枚硕大的钻戒。
切割完美的钻石在正午的阳光下，折射出无数道冰冷、炫目、带着绝对嘲讽意味的光芒。
那光芒，比监狱里任何一盏探照灯都要刺眼，狠狠地、毫不留情地扎进我的眼睛里，
一直扎进心底最深处那个早已腐烂流脓的伤口里。“沈沉？你…你怎么今天就出来了？
”一个带着惊愕、慌乱，甚至有一丝不易察觉的恐惧的声音，像一根针，刺破了周遭的喧闹，
清晰地传进我的耳朵里。是江晚。她终于看到了我。她脸上的笑容瞬间僵住，
血色以肉眼可见的速度褪去，变得一片煞白。她像是看到了什么极其恐怖的东西，
眼睛瞪得极大，嘴唇微微颤抖着，那只戴着钻戒的手也僵在了半空中。
林见白顺着她的目光看过来，当看清是我时，他脸上的春风得意也瞬间凝固，
随即眉头紧紧皱起，眼神里充满了毫不掩饰的厌恶和警惕，揽着江晚腰的手下意识地收紧，
将她往自己身后带了带，仿佛我是什么致命的病毒。阳光依旧灿烂，
民政局门口依旧热闹喜庆。他们穿着光鲜，手挽着手，无名指上戴着象征承诺的钻戒。而我，
穿着洗得发白的旧衣，拎着寒酸的塑料袋，像个刚从垃圾堆里爬出来的乞丐，
突兀地站在他们通往幸福殿堂的台阶下。巨大的讽刺感像冰冷的潮水，瞬间将我淹没。
我站在原地，隔着几步的距离，看着他们。看着江晚那张惨白如纸、写满惊惶的脸。
看着林见白那副如临大敌、充满戒备的姿态。
看着那枚在阳光下熠熠生辉、刺得我眼睛生疼的钻戒。
喉咙里像是堵着一团浸透了冰水的棉花，又冷又硬，发不出任何声音。心脏的位置，
已经感觉不到疼了，只剩下一种被彻底掏空后的麻木和冰冷。我扯了扯嘴角。
一个极其缓慢、极其僵硬的动作。没有愤怒的咆哮，没有歇斯底里的质问。我只是看着他们，
然后，极其缓慢地，扯出了一个没有任何温度、甚至称不上是笑容的弧度。第四章“沈沉？
你…你听我解释！”江晚的声音带着明显的颤抖，她挣脱了林见白揽着她的手，
往前踉跄了一步，似乎想靠近我。“解释什么？”林见白一把将她拽了回去，声音冰冷，
带着居高临下的斥责，“江晚！你清醒点！他现在就是个刚出狱的劳改犯！
跟他还有什么好说的？”他锐利的目光像刀子一样刮在我身上，
充满了毫不掩饰的鄙夷和警告，“沈沉，识相点就赶紧滚！别在这里碍眼！
今天是我和江晚的大喜日子，不想因为你这种垃圾坏了心情！”大喜日子。垃圾。
每一个字都像淬了毒的针，精准地扎在早已麻木的神经上。我依旧没说话。
目光从林见白那张写满厌恶和得意的脸，移回到江晚脸上。她被他紧紧拽着胳膊，
脸色苍白得吓人，嘴唇哆嗦着，眼神里充满了复杂的情绪——有恐惧，有慌乱，有愧疚，
但唯独没有我期待了五年的，哪怕一丝一毫的欣喜和爱意。那枚钻戒在她手指上，
依旧闪着冰冷的光。解释？还有什么可解释的？眼前这一幕，就是最残酷、最直白的答案。
我替林见白坐了五年牢，而他们，在我出狱的这一天，手挽着手，从民政局领了证，
成了合法夫妻。我五年的牢狱，一千八百多个日夜的煎熬，换来的，就是站在这里，
像个笑话一样，看着他们庆祝“大喜日子”，然后被林见白指着鼻子骂“垃圾”。
一股冰冷的、带着铁锈腥气的恨意，像毒蛇一样，终于从心底最黑暗的角落，
缓缓地、彻底地苏醒了。它缠绕着我的心脏，越收越紧，带来一种近乎窒息的快感。
我最后看了江晚一眼。那眼神，大概冰冷得没有任何温度。然后，我移开视线，
不再看他们任何人，拎着我那个寒酸的塑料袋，转身，一步一步，
朝着与民政局相反的方向走去。身后，似乎传来江晚带着哭腔的喊声：“沈沉！你等等！
沈沉…”还有林见白不耐烦的呵斥：“够了！江晚！你还嫌不够丢人吗？让他滚！
”那些声音，像隔着一层厚厚的毛玻璃，模糊不清，迅速被街道上的车流声和人声淹没。
我走得很慢，但脚步异常坚定。每一步踏在坚实的地面上，
都像是在将过去五年那个愚蠢、可悲、满怀期待的沈沉，彻底踩碎。阳光依旧刺眼，
但我感觉不到丝毫暖意。只有那枚钻戒折射出的冰冷光芒，和心底那条毒蛇嘶嘶的吐信声，
无比清晰。我没有回以前和江晚租住的那个“家”。那里早就没有我的位置，
钥匙也早就不知道丢在了哪个角落。凭着记忆，我找到了城西一个破旧的老小区。
这里是我一个远房表叔留下的房子，很小，很旧，几乎没人知道。表叔去世后，
钥匙一直由他一个老邻居保管。五年前进去前，我鬼使神差地，把这里当成了最后的退路，
把仅剩的一点钱和一张写着地址的纸条，托人交给了那个老邻居。
敲开那扇布满铁锈的防盗门，开门的是一位头发花白、佝偻着背的老太太。
她眯着眼睛看了我半天，浑浊的眼睛里才闪过一丝恍然。“哦…是你啊，小沉？
”她声音沙哑，带着浓重的本地口音，“出来了？”“嗯，李奶奶，出来了。”我点点头，
声音有些干涩。老太太没多问什么，只是叹了口气，颤巍巍地转身，
从屋里一个掉了漆的五斗柜最底层，摸出一个用旧报纸包着的小包裹，递给我。“喏，
你当年托我保管的。一直给你收着呢。”包裹很轻。我接过来，入手是纸张粗糙的触感。
打开，里面是一小卷用橡皮筋捆着的、皱巴巴的钞票，面额都不大，加起来可能也就几千块。
还有一把黄铜色的、已经有些发黑的旧钥匙。“谢谢您，李奶奶。
”我攥紧了那把冰冷的钥匙。“唉，进去吧。屋子我偶尔也通通风，灰大，你自己收拾收拾。
”老太太摆摆手，转身慢吞吞地回了自己屋。用那把旧钥匙打开房门，
一股浓重的灰尘和霉味扑面而来。屋子很小，一室一厅，家具都是几十年前的老样式，
蒙着厚厚的灰尘。窗户紧闭着，光线昏暗。我放下塑料袋，走到窗边，
用力推开那扇吱呀作响的木窗。阳光和新鲜的空气涌了进来，驱散了些许沉闷。
灰尘在光柱里飞舞。我环顾着这个破败、狭小、冰冷，却完全属于我的空间。
没有江晚的气息，没有林见白的阴影。只有灰尘、寂静，
和我胸腔里那颗被恨意填满、重新开始跳动的心脏。几千块钱，在如今这个城市，
连一个月像样的房租都付不起。但对我来说，足够了。我走到那张积满灰尘的旧书桌前，
拉开同样吱呀作响的抽屉。里面空空如也。我拿起那卷皱巴巴的钞票，一张一张，
仔细地抚平上面的褶皱。动作很慢，很专注。每一张钞票的触感，
都像是在提醒我过去五年的愚蠢和此刻的赤贫。也像是在无声地燃烧着某种燃料，
让心底那条名为“恨”的毒蛇，更加躁动，更加饥渴。林见白。江晚。我默念着这两个名字。
冰冷的恨意如同实质的冰水，浸透四肢百骸，带来一种奇异的、令人战栗的清醒。五年牢狱，
换你们一个“大喜日子”？呵。这账，我们慢慢算。第五章活下去，是第一步。
靠着那几千块钱，我在老城区一个混乱嘈杂的城中村租了个只能放下一张床的隔断间。然后，
开始找工作。“劳改犯”三个字，像烙印一样刻在档案里，也刻在每一个招聘主管的眼中。
简历石沉大海是常态，偶尔有面试机会，对方一看到“五年服刑经历”那一栏，
眼神立刻就会变得微妙，然后客气而疏离地结束谈话。“沈先生，
你的情况…我们公司可能不太适合。” “抱歉，我们需要背景更清白的员工。
” “这个岗位竞争很激烈，你懂的…”我懂。我当然懂。这世界对“污点”的容忍度，
低得可怜。最后，是一家位置偏僻、规模很小的物流公司仓库，收留了我。
招工的是个嗓门洪亮、挺着啤酒肚的中年男人，姓王，是仓库主管。“沈沉？
以前干过仓库吗？”王主管叼着烟，眯着眼打量我，像在打量一件货物。“没干过，
但有力气，肯学。”我回答得很简单。他吐了个烟圈，
目光在我洗得发白的旧T恤和磨破边的裤子上扫过，
又瞥了一眼我递过去的、上面写着“五年服刑”的简历复印件，眉头皱了皱。“啧…行吧。
”他像是下了很大决心，把烟头摁灭在满是油污的桌子上，“试用期一个月，工资两千五，
包一顿午饭。能干就干，不能干趁早滚蛋！我们这活儿不轻松，搬货、理货、盘点，
手脚要麻利，眼里要有活儿！还有，手脚给我放干净点！仓库里少根钉子，我都找你！
”“明白。”我点点头。工作很累。巨大的仓库里堆满了各种规格的货箱，
空气里弥漫着灰尘和机油的味道。
叉车的轰鸣声、货物碰撞的闷响、工友的吆喝声混杂在一起，震得人耳膜发麻。
每天的工作就是不停地搬、扛、运、码，汗水浸透廉价的工服，在背上结出白色的盐渍，
手臂和腰背的肌肉酸痛得像是要裂开。工友们大多是些粗人，说话直来直去，
偶尔也开些带颜色的玩笑。他们对我这个“新来的”保持着一种疏离的观望态度。
没人问我的过去，但那种若有若无的打量和背后隐约的议论，我感觉得到。“喂，新来的，
那箱货，搬那边A区去！”一个叫老赵的工头，嗓门很大，总是指使我干最重的活儿。
我沉默地走过去，弯腰，发力，将沉重的货箱扛起，走向指定的区域。
汗水顺着额角流进眼睛，又涩又疼。“力气倒是不小。”老赵抱着胳膊在旁边看着，
语气听不出是夸还是贬。日子就在这种机械的重复和沉重的体力消耗中一天天过去。
我像一台沉默的机器，只干活，不说话。用身体的极度疲惫，
来压制心底那头日夜咆哮的凶兽。直到那天下午。仓库新进了一批精密仪器，
包装箱上全是外文标识。负责签收的仓管员是个年轻小伙，看着那堆天书一样的字母和数字，
急得抓耳挠腮，对着送货单和货物标签，半天对不上号。“妈的，这写的什么鸟语！
”他烦躁地骂了一句。王主管也皱着眉头，对着单子发愁：“这批货急着要入库，
型号错了可不行！谁认识这玩意儿？”仓库里一时安静下来，只有叉车的声音嗡嗡作响。
工友们面面相觑，都摇了摇头。这地方，识字就不错了，谁还懂外文？
我正扛着一箱零件经过，目光扫过那些包装箱上的标签。是德文，
标注着具体的型号、规格和批次号。五年前，我还在林见白那个圈子里混的时候，
为了一个项目，专门突击学过一阵子德文。脚步顿了一下。“主管，”我放下肩上的箱子，
声音不大，但在一片安静中显得很清晰，“这批货的型号是KTR-7800S，
批次号是LOT20231015，对应送货单第三页第七项。
”所有人的目光瞬间都集中到我身上。王主管愣了一下，赶紧翻动手里的送货单，
找到我说的位置，眼睛一亮：“嘿！对上了！就是它！KTR…啥啥S，批次号也对！沈沉，
你认识德文？”“以前…学过一点。”我含糊地应道。“行啊！深藏不露啊！
”王主管看我的眼神立刻不一样了，带着点惊讶和欣赏，“以后这种带外文的货，
你帮着看看！省得抓瞎！”那个年轻的仓管员也松了口气，感激地看了我一眼。
这只是个小插曲。但自那以后，仓库里那些若有若无的疏离目光，似乎少了一些。
老赵指使我干重活时，语气也没那么冲了。
王主管偶尔还会丢给我一些需要点“眼力见”的活儿，比如核对复杂的入库单，
或者整理一些需要细心分类的零配件。我依旧沉默寡言，埋头干活。
但在这个充斥着汗水和机油味的底层角落，我靠着一点被遗忘的技能，极其缓慢地、艰难地，
重新站稳了脚跟。两千五百块，扣除房租和最基本的生活费，所剩无几。
但我把每一分能省下的钱，都攒了起来。那些皱巴巴的零钞，被我一张张抚平，
压在枕头底下最深处。它们是我复仇的种子，虽然渺小，但必须积攒。夜深人静，
躺在隔断间那张硬板床上，听着隔壁传来的鼾声和城中村特有的嘈杂，我睁着眼睛，
