第一章 电梯里的猫耳与钢笔尖晚高峰的写字楼电梯像被塞进罐头的沙丁鱼，

温霜降被挤在最角落的金属壁上，右耳的猫耳耳机滑到了下颌，露出小巧的耳垂。

耳机线缠着她的指尖，塑料耳罩上还留着淡淡的芒果香——是早上吃芒果干时蹭到的。

她抬手把耳机按回原位，指腹蹭过冰凉的外壳，突然想起高二那年，

顾承砚把这副耳机递到她面前时，耳罩上还贴着张便签：“给我们的游戏大神，

戴着个打副本，胜率翻倍。”左手捏着的钥匙串叮咚作响，

挂件是枚磨得发亮的《星界冒险》游戏手柄，十字键的红漆掉了大半。

这是她和顾承砚组队通关“陨石之核”副本的战利品，

当年他举着这枚手柄在宿舍楼道里喊得惊天动地：“温霜降！我们是全服第一！

”声音大得连宿管阿姨都举着扫帚冲出来，他却拽着她的手腕往楼下跑，

月光把两人的影子拉得老长。“叮——”电梯门开的瞬间，身后穿高跟鞋的女人没站稳，

狠狠推了温霜降一把。她踉跄着冲出去，后背撞在消防栓箱上，发出“咚”的闷响。

手背上的游戏手柄纹身突然发烫，那图案是她十八岁生日纹的，

纹完第二天就在《星界冒险》全球总决赛现场，隔着三层观众席，看见顾承砚穿着黑色队服，

领口松开两颗纽扣，举起奖杯时左胸露出半截同款纹身。301室的门虚掩着，

暖黄灯光从门缝淌出来，混着隐约的水流声。温霜降揉着发疼的后背走到门前，

钥匙***锁孔时，金属摩擦的“咔啦”声在安静的走廊里格外清晰。门刚开一道缝，

浴室方向的水声突然停了，紧接着是急促的脚步声——有人赤着脚冲出来，

水珠顺着紧实的锁骨往下滑，滴在敞开的白衬衫上，晕出深色的渍痕，

像她高中时画设计稿不小心打翻的墨滴。男人手里攥着支鎏金钢笔，笔尖还在滴水，

在实木地板上洇出几个小圆点。温霜降的目光在他衬衫第三颗没扣的纽扣上打了个转，

突然笑出声，虎牙在灯光下闪了闪：“顾总改行当游泳教练了？不然怎么裹着浴巾就见客？

”顾承砚的眉头拧成个川字，钢笔尖“噌”地抵住她喉结，

冰凉的金属触感让她下意识缩了缩脖子。“你是谁？”他的声音带着刚沐浴后的低哑，

像浸过温水的磨砂纸，指节因为用力而泛白——这是他紧张时的习惯，温霜降记得很清楚，

当年《星界冒险》半决赛决胜局，他捏手柄的指节就是这样泛白的，

嘴里还碎碎念着“这BOSS血条怎么比我的脸还厚”。“我是谁？”温霜降没退，

反而往前凑了凑，笔尖在颈间硌出浅红的印，“顾总这记性，怕是被浴室的水蒸气蒸坏了。

”她晃了晃手机，屏幕上的租房合同截图里，甲方签名“顾承砚”三个字张扬得很，

捺脚拖得长长的，和他当年在她笔记本上签的游戏ID“星界守护者”一模一样，

“三天前你助理发我的合同，说301室次卧租给我。怎么，顾氏集团的继承人，

还能赖房租？”“这房子我上个月就退了。”顾承砚突然俯身，

薄荷混着雪松味的气息扫过她耳畔——是他从高二用到现在的洗衣液，

当年她总埋怨这味道“像《星界冒险》里的冰雪星球，冷得冻耳朵”。他的睫毛很长，

垂下来时在眼下投出片阴影，遮住了眼底的情绪：“还是说，温小姐跟踪我很久了？

从高中时就开始？”争执间，他衬衫第三颗纽扣“崩”地弹飞，擦过她鼻尖时，

带起一阵雪松味的风。纽扣滚到鞋柜底下，

露出他胸口那截未完成的纹身——是《星界冒险》的经典手柄，十字键只纹了一半。

温霜降的心跳突然漏了一拍，像当年在游戏里捡到隐藏道具时的悸动。“跟踪你？

”她仰头笑，露出尖尖的虎牙，“顾总自恋的毛病，倒是和高中时一模一样。

”她伸手扯了把他松垮的浴巾，在他瞳孔骤缩的瞬间收回手，

晃了晃手机里的游戏截图——是三年前《星界冒险》全球总决赛的直播画面，

画面里的少年穿着黑色队服，领口的纽扣同样松开两颗，正是十七岁的顾承砚，

“不过顾总现在的身材，可比当年游戏CG里的建模差远了，腹肌都快连成一块了。想当年，

多少女粉就冲着你露在队服外的那截腰，天天蹲在游戏论坛刷‘哥哥我可以’。

”顾承砚的耳尖突然红了，像被戳中了痛处。他转身往卧室走，浴巾扫过地板的声音里，

藏着点不易察觉的慌乱：“我打个电话问助理。”温霜降靠在玄关柜上，

目光落在相框里的高中照上。照片里的少年抱着橘猫，笑得露出虎牙，

背景是学校那棵香樟树——那年夏天，蝉鸣聒噪得像要炸开，她就是在这棵树下，

把最后半块芒果棒戟塞进他嘴里。他吃得满嘴奶油，含糊着说“温霜降你故意的”，

她却指着他沾了奶油的鼻尖笑，看阳光透过树叶落在他发梢，金闪闪的像撒了把糖。

后来他把那半块班戟的油纸抚平，夹在她的笔记本里，现在那油纸还在，

只是泛黄得像片枯叶。卧室里传来压低的训斥声，隐约能听见“房租”“合同”之类的词，

夹杂着顾承砚特有的、带着点不耐烦的鼻音。温霜降打开行李箱，

把几件印着游戏角色的T恤扔进次卧衣柜，视线扫过床头柜上的《游戏设计原理》。

扉页“赠承砚：愿你永远热爱星光与冒险”的字迹清秀娟丽，是温知夏的笔迹。

她指尖拂过积灰的书脊，想起十岁那年第一次见姐姐，对方穿着白裙子，

把猫耳耳机戴在她头上，轻声说“眠眠温霜降小名，这个借给你玩，姐姐教你打游戏”。

那天阳光很好，姐姐的白裙子像朵云，耳机里放着《星界冒险》的主题曲，温柔得像场梦。

“助理搞错了。”顾承砚从卧室出来时换了深灰居家服，钢笔别在口袋里，“次卧归你，

但别碰我书房的东西。”他的目光扫过她手背上的纹身——完整的游戏手柄，

十字键和摇杆都纹得清晰，“还有，别在我面前提芒果。”温霜降正打开冰箱翻找喝的，

闻言回头，手里举着盒芒果慕斯，奶油上的芒果丁在灯光下闪着光：“顾总吃宵夜吗？

这家店的芒果慕斯，和高中门口那家味道一样。记得吗？高三模考结束那天，

你抢了我最后一勺，说‘甜得像通关奖励’。”顾承砚的脸瞬间绷紧，

耳根却悄悄泛红：“我对芒果过敏。”“哦？”她挑眉，把慕斯塞进冰箱，“可我记得，

高二运动会你跑完三千米，中暑晕乎乎的，还是我把最后一口芒果冰沙喂给你，

你抱着我的手腕说‘再来点’。”她关冰箱门时，余光瞥见他喉结滚了滚，

像在咽口水——他说谎时总这样，高中时抢不到最后一份芒果班戟，就骗老板娘说自己过敏，

结果被她当场戳穿，脸红得像熟透的芒果，嘴里还硬撑着“我那是战术性撤退”。

顾承砚转身往书房走，脚步有点乱：“我去处理点工作。”温霜降洗漱完躺到床上时，

次卧的窗帘没拉严，月光漏进来，在地板上投出条银带。她摸出枕头下的游戏手柄挂件，

指尖摩挲着磨平的十字键，突然想起顾承砚转学那天，她也是这样攥着这枚挂件，

在机场等了整整一天。广播里一遍遍报着他要坐的航班，

她却只等到他发的最后一条信息：“眠眠，对不起。”后来才知道，他是被父亲强行带走的，

走之前还在宿舍楼下等了她两个小时，手里攥着枚新的游戏手柄，直到保安把他赶走。

凌晨三点，客厅的喷嚏声突然炸响，震得桌上的玻璃杯都跳了跳，杯里的水晃出小半杯。

温霜降揉着眼睛推开门，就见顾承砚蹲在冰箱前，手里捏着块啃了一半的芒果慕斯，

脸颊肿得像红桃，鼻尖红通通的，还在不停抽鼻子。眼泪汪汪的样子，

像极了当年被她抢了班戟时的委屈模样。“顾总不是过敏吗？”她走过去，

捡起掉在地上的叉子，叉起一小块慕斯递到他嘴边，“这慕斯有这么好吃？

”顾承砚猛地把剩下的慕斯塞进嘴里，含糊不清地辩解：“路过冰箱，它自己掉出来的。

”他的睫毛上还挂着泪珠，看起来可怜兮兮的，却偏要摆出强硬的样子，像只炸毛的小猫。

“是吗？”温霜降蹲下来，视线和他平齐。月光从窗帘缝钻进来，照在他沾着奶油的唇角，

“可我怎么听说，顾总高中时为了抢最后一份芒果班戟，跟隔壁班男生打了一架？

对方人高马大的，把你嘴角都打破了，你还嘴硬说‘是自己不小心撞的’。

”顾承砚的动作僵住了。那是高二的事，他记得比谁都清楚。那天温霜降也在甜品店，

穿着蓝白校服，扎着高马尾，额前的碎发被风吹得乱晃。她看着他打赢后，

把班戟分了一半给她，说“原来顾承砚不是只会打游戏啊”。那天的芒果班戟很甜，

甜得他记了三年，连带着她说话时眼里的光，都刻在了心里。后来他总找借口约她去甜品店，

其实是想多看她几眼，却每次都把“我刚好路过”说得理直气壮。“你……”他刚开口，

就被温霜降伸手按住了嘴唇。她的指尖带着点凉意，轻轻擦过他唇角的奶油，

像在抚平一张揉皱的糖纸。“顾总撒谎的时候，耳朵会红。”温霜降低下头，

突然舔掉他唇角的奶油，舌尖的温热触感让顾承砚浑身一僵，“就像现在。

”顾承砚的呼吸猛地顿住，心跳声在寂静的客厅里格外清晰，比当年打总决赛时，

面对最后一个BOSS的心跳还要快。他抓住她的手腕，

摸到她手背上的游戏手柄纹身——是《星界冒险》里的经典款手柄，

十字键的位置还特意纹得深了些，和他胸口纹的那只一模一样。“你早就认出我了，对不对？

”他的声音有点哑，像被砂纸磨过，指腹轻轻摩挲着她的纹身，“从看到这纹身开始？

”温霜降笑了，反手握住他的手，

把他没吃完的慕斯往他嘴里送：“从你说对芒果过敏的时候就认出来了。

”她看着他乖乖张嘴咬住慕斯，奶油沾在他的小虎牙上，突然凑近他耳边，

热气吹得他耳尖发烫：“顾承砚，三年前你欠我的那半块班戟，该还了。

”顾承砚的喉结滚动了一下，月光落在他眼里，闪着细碎的光。他突然伸手，把她揽进怀里，

下巴抵在她发顶，声音低得像叹息，却带着不容置疑的认真：“用一辈子还，够不够？

”温霜降埋在他颈窝，闻到熟悉的雪松味混着淡淡的奶油甜，突然笑了。她抬手搂住他的腰，

指尖不经意间蹭过他后腰的旧伤——那是当年为了护着她，被校外混混打的，

她记得那天他流了好多血，却还笑着说“这点伤，比游戏里掉的血条少多了”。“顾承砚，

”她的声音闷闷的，带着点哭腔，“这次不许再跑了。”他收紧手臂，把她抱得更紧，

像是要把她揉进骨血里。“再也不跑了。”窗外的月光突然被云遮住，客厅陷入短暂的黑暗。

温霜降的手不经意间碰到他衬衫口袋，摸到个硬硬的东西，形状像枚U盘。她正要问是什么，

顾承砚的手机突然在茶几上震动起来，屏幕亮起的瞬间，她瞥见来电显示——“知夏病房”。

她的动作猛地顿住。第二章 病房里的秘密手机震动声在寂静的客厅里格外刺耳，

顾承砚的身体瞬间绷紧。他松开温霜降，指尖在屏幕上滑了一下，接起电话时，

声音压得极低：“……情况怎么样？”温霜降站在原地，看着他背对着自己的背影。

月光从窗帘缝里钻进来，在他肩头投下道冷白的光，把他下颌线的弧度衬得格外锋利。

她的目光落在他衬衫口袋那枚硬硬的东西上，心跳莫名加速——刚才碰到的轮廓，

像极了《星界冒险》***版U盘，那是她高三生日送他的礼物，

据说里面存着全服唯一的隐藏副本攻略。“……我马上过去。”顾承砚挂了电话，

转身时脸上已经恢复了惯常的冷淡，“医院那边有点事，我出去一趟。”“是温知夏？

”温霜降的声音有点发紧。她记得高三那年，

温知夏为了抢《星界冒险》全球总决赛的入场券，在网吧和人起了冲突，

被推下楼梯摔断了腿。后来顾承砚转学，临走前还去医院守了她半个月，

回来时眼底的红血丝重得像染了血。顾承砚的脚步顿了顿，没承认也没否认，

只抓起玄关的外套：“你早点休息，别乱翻我书房的东西。”门“咔嗒”关上的瞬间，

温霜降转身冲进他的书房。书房里弥漫着淡淡的雪松味，和他身上的味道一样。

书架上摆着半排《星界冒险》的攻略书，书脊都磨出了毛边，

最底层那本《隐藏副本全解析》的封面上，还贴着张泛黄的便签，是她的字迹：“顾承砚，

通关了记得请我吃芒果班戟——霜降留”。书桌的抽屉没锁。温霜降拉开最下面那格，

指尖触到个冰凉的金属物件——正是那枚***版U盘。她的心跳漏了一拍，刚要拿起来，

却发现U盘下压着个牛皮笔记本，封面上印着《星界冒险》的logo，翻开第一页，

熟悉的字迹撞进眼里：“2019年9月15日，霜降今天又抢了我半块芒果班戟，

虎牙露出来的时候像只小狐狸。她不知道，我故意把班戟掰了一半，就等她来抢。

”温霜降的指尖微微发颤，继续往下翻。“2019年10月2日，

《星界冒险》新副本‘迷雾森林’通关了。霜降说我的操作像开挂，

其实我偷偷练了三个通宵。她笑起来的时候，眼睛亮得像副本里的星光草。