第一章·零点重启00:00:00“尊敬的乘客，
您所乘坐的《终焉号》列车即将进站，
请遵守以下规则——”电子女声在空荡的地铁站里回荡，像一根冰锥顺着耳膜直插后脑。
我站在昏黄的站台上，手里攥着一张被血浸透的车票。车票背面，
用指甲划出的字还在渗血：活下去，别让他们发现你是作者。一、我叫顾异，
对外是土豆小说网的“完本五神”，都市异能+规则怪谈双系扛把子；对内，
我是被“它”选中的记录者。——记录真实。五分钟前，
我在键盘上敲下新书的标题：《规则深空》。下一秒，屏幕炸裂，
一股巨力把我拖进了自己刚写完的废稿世界。欢迎回到“真实层”，作者先生。
本次副本：终点站·终焉号。通关条件：在列车第三次停靠前，
找出“伪人”并杀死。注意：你不再是上帝，你只是一个“角色”。
二、地铁灯光骤灭，只剩应急灯在头顶滋啦闪烁。我低头，
车票正面的烫金字浮现：规则1：列车停靠前，禁止离开所在车厢。
规则2：车厢内禁止大声喧哗，否则“乘务员”将对你进行“消音”。
规则3：不要相信任何人，包括你自己。规则4：当“伪人”死亡，副本即刻结束。
规则5：作者特权已冻结，违规使用将当场抹杀。我舔了舔干裂的嘴唇，
血腥味在舌尖炸开。很好，熟悉的配方，熟悉的味道。——只不过这一次，
我成了自己的主角。三、“咚——”列车入站的闷响像巨兽心跳，震得人牙根发酸。
车门滑开，寒气扑面。车厢里已经坐了七个人。1号：穿高中校服的女生，
怀里抱着一只没有眼睛的布娃娃。2号：西装革履的中年男人，左手手腕缺了一块肉，
血滴在皮鞋上，他却像感觉不到疼。3号：戴防毒面具的瘦高个，
胸口贴着一张泛黄的照片——是他自己的遗像。4号：穿外卖服的小哥，
外卖箱里不断传出指甲挠铁皮的声响。5号：白发老太太，
膝盖上摊着一本《土豆小说·完本神作合集》，第一页就是我的笔名。
6号：浑身缠满绷带的“人”，只露出一双眼，瞳孔是倒十字。7号：空位。我走向7号，
刚坐下，广播再次响起：列车启动，第一轮“身份确认”开始。请每位乘客在十秒内，
报出自己最喜欢的书。高中生第一个开口，
声音像被掐住脖子的猫：“《校草的贴身大佬》——我最喜欢林哥哥！”西装男咧嘴，
露出八颗过于整齐的牙：“《我在市医院学成魔》，我每晚都在梦里练刀。
”防毒面具的声音闷闷的：“《规则挂毯》。我只看BE，越绝望越清醒。
”外卖小哥挠了挠头盔，笑得僵硬：“《恐怖复苏》。我箱子里那位也喜欢。
”老太太颤巍巍抬头，浑浊的眼球里映出我的脸：“当然是《规则深空》啦，作者顾异，
他写得可真好……”绷带人没张嘴，声音却直接在我脑子里炸开：“《从零开始》？不，
是新书《规则深空》。作者……就在我们中间。”下一秒，七道视线齐刷刷钉在我身上。
我笑了，露出八颗牙：“《规则深空》？没听过。我写的是《霸道总裁爱上绝经的我》。
”——作者特权虽然冻结，但撒谎是作家的本能。四、第一轮确认结束，检测到谎言。
惩罚：随机剥夺一项感官。刺啦——世界瞬间静音，我连自己的心跳都听不见了。
老太太的嘴在动，却发不出声音；高中生抱着娃娃，娃娃的眼眶里突然流下血泪。
我摸了摸耳朵，指尖一片湿。——听力，被剥夺了。五、列车第一次停靠。车门打开，
外面是漆黑的隧道，只有一盏红灯在远处闪烁。广播：现在开始“伪人投票”。
每人可在车票背面写下怀疑对象的编号，票数最高者将被处决。我低头，
车票背面浮现一行血字：别写我，我知道你是作者。笔迹是我的，可我不记得自己写过。
六、投票结束。最高票：5号老太太。她被两名无脸的乘务员拖向车门，经过我时，
她突然凑到我耳边。我已经听不见，却读懂了她的唇形：“小心……下一个……是你。
”车门关闭，列车再次启动。老太太留在站台上的身体，像被抽了骨，软成一滩人皮。
七、第一轮处决结束，剩余乘客：6人。检测到“伪人”仍存活，
第二轮“身份确认”升级。规则更新：禁止眨眼，违者即死。我眼皮一沉，
血丝瞬间爬满眼球。不能眨眼，不能闭眼，不能死。我得活下去。我得——找出“伪人”。
八、车厢灯光忽然转红，像血。绷带人缓缓站起，倒十字瞳孔对准我。他伸手，
一层层揭开自己脸上的绷带。绷带下，是我的脸。他对我无声地说：“你好，作者。
”“欢迎来到——”“你亲手创造的深渊。”——第一章·终——作者留言老铁们，
熟悉的味道回来了！这一本，我把自己写进去了。
你们不是总问“作者敢不敢亲自进副本”吗？好，我进来了。接下来，
每章都会解锁一条隐藏规则，每条规则都藏在正文里，考验你们的显微镜阅读。
第一个找到本章隐藏规则的读者，我亲自拉你进书友群，给你安排一个角色——活的。
下章预告：《别眨眼，否则你会看到不该看的》零点，不见不散。第二章·别眨眼，
否则你会看到不该看的00:17:34我死死盯着绷带人——那张和我一模一样的脸。
没有眼皮，两颗眼球像被剥了壳的鹌鹑蛋，血丝垂落，滴在地板上发出滋滋腐蚀声。他在笑，
嘴角裂到耳根，却没有发出任何声音。因为我聋了。规则更新：禁止眨眼，违者即死。
血字在车厢顶滚动，像老式火车上的行李架。我眼角已经渗出泪液，
视网膜上烧出一片黑斑。不能眨眼。不能死。我还要……写完这本书。一、倒计时开始。
车厢上方弹出猩红的数字：00:09:59。九分钟。九分钟后，列车第二次停靠。
下一轮投票。下一轮处决。下一轮……谎言。二、“咚——”一声闷响，不是来自列车，
而是来自……我脑子里。作者后台·临时权限：盲写描述：失去听力后，
你可使用“脑内键盘”，将所见所想实时转化为文字，但每输入100字，视力-1%。
是否启用？我毫不犹豫：启用。下一秒，
我的视野右下角浮现出一行半透明文本：顾异：我盯着“我”，他在模仿我所有微表情，
除了——光标闪烁，像催命符。三、高中生第一个崩溃。
她怀里布娃娃的眼珠突然“噗”地弹了出来，滚到我脚边。娃娃开口，
声音直接在我脑子里炸响：“姐姐，你怎么不眨眼呀？”我浑身一震。规则说禁止大声喧哗，
没说禁止在脑子里喧哗。——这就是“脑内键盘”的代价。每被“脑内对话”打断一次，
光标自动往后跳十个字，视力-1%。我眼前已经开始出现雪花噪点。四、西装男站了起来，
皮鞋踩过那颗玻璃眼珠，发出“咔啦”一声脆响。他走到我面前，
用口型说话：“我知道你是作者。”“我也是。”“我也是顾异。”他伸手，
从西装内袋掏出一张工牌——土豆小说·内容安全部·顾异工号000我呼吸一滞。
这本新书，我只在文档里敲了大纲，连编辑都没提交。他怎么拿到的？
五、检测到“作者身份”暴露风险，启动应急预案。应急预案：剥夺语言能力，
持续30秒。喉咙像被水泥灌满，我张嘴，只发出“嗬嗬”的气音。西装男笑了，
用口型继续：“你以为你是第一个被拖进来的？”“我是第零个。”“我在书里等你，
等了三年。”他抬手，指向车厢连接处的电子屏。屏幕闪了一下，
浮现一行白底红字：《规则深空》·废稿·第0章：作者已死，读者狂欢。
六、列车突然急刹。所有人向前倾倒。我却动不了，眼球像被钉子钉在空气中。
警告：禁止眨眼，违者即死。
当前视力：89%剩余时间：00:05:11七、外卖箱倒了。
箱盖“啪”地弹开，一只青白的手臂伸了出来，指甲缝里塞满泥土。
手臂上纹着一行小字：土豆小说·完本五神·顾异·亲笔签名那是我上个月线下签售会，
给前十名的读者签的。现在它出现在一条死人胳膊上。手臂扒住箱沿，
缓缓爬出一个穿外卖服的男人——和外卖小哥长得一模一样，只是脸上没有五官，
只有一张嘴。那张嘴裂到耳根，和绷带人如出一辙。无嘴小哥指着我，用腹腔发声：“作者，
你欠我一个结局。”“你说好让我活到大结局的。”“你删我戏份，还把我写死。”“现在，
轮到你死了。”八、倒计时最后三分钟。车厢灯光开始频闪，每一次熄灭再亮起，
座位就少一个人。高中生不见了，座位上只剩那只布娃娃，正用空洞的眼眶“看”我。
西装男不见了，地上留下一滩人形水渍，像被高温蒸发的蜡。防毒面具不见了，
遗像照片飘到我膝盖上，照片里的人正对我眨眼。警告：禁止眨眼，违者即死。
当前视力：71%剩余时间：00:02:07九、绷带人，或者说“我”，
缓缓坐回7号座位。他对我做口型：“现在，只剩我们三个了。”“你、我、它。
”“它”是谁？我眼球已经干到发痛，像被撒了一把碎玻璃。但我不能眨眼。
我死死盯着绷带人，用“脑内键盘”疯狂输入：顾异：他在拖延时间，让我视力归零，
让我瞎，让我死。顾异：规则说禁止眨眼，没说禁止闭眼。
顾异：只要我能在闭眼瞬间杀死“伪人”，就能通关。顾异：但“伪人”是谁？
十、最后一分钟。绷带人忽然伸手，指了指自己的左眼。眼球上，倒映着我的影子。
但那个“我”，没有脸。我瞬间明白了。——“伪人”不是别人。是倒影。
是我每次在车窗、在镜面、在别人瞳孔里看到的“自己”。只要我还看得见，它就存在。
只要我眨眼，它就会取代我。十一、00:00:10车门开启的汽笛声响起。我猛地起身，
冲向车门旁的消防窗。一拳砸碎玻璃，抽出消防斧。绷带人笑了，对我张开怀抱。
我对准车窗，抡圆了胳膊——劈向自己的倒影。玻璃炸裂。倒影碎成无数片。每一片里，
都有一个我，在对我眨眼。检测到“伪人”死亡。副本结束。恭喜通关，
作者先生。奖励：恢复听力，视力+50%，并获得一次提问机会。
十二、世界安静了三秒。然后，所有声音回来了。血液在耳膜里轰鸣，心跳像战鼓。
我喘着粗气，听见广播里传来一个熟悉的声音——我自己的声音：“欢迎回来，顾异。
”“现在，你可以问一个问题。”我握紧消防斧，一字一顿：“谁，把老子拖进来的？
”广播沉默了两秒。然后，它回答：是你自己。在第一章第42行，
你写了：‘如果我能亲自进副本就好了。’我们，只是满足作者愿望的——读者。
——第二章·终——作者留言本章隐藏规则：禁止眨眼，
但允许“杀死倒影”找到的老规矩，进群领角色。下章预告：《读者来信》“亲爱的作者，
你写死我的白月光，现在轮到我来写死你。”零点，我们继续。
第三章·读者来信00:00:03“亲爱的作者——”声音从头顶广播里渗出来，
像有人用指甲刮擦铁皮。“你写死我的白月光，现在轮到我来写死你。”最后一个音节落下，
车厢灯光“啪”地全灭。漆黑只持续了一秒，应急灯重新亮起——却不再是冷白色，
而是血一样的暗红。我仍拎着消防斧，斧刃上沾满碎玻璃的渣子，却不见半点血迹。
因为倒影不会流血。副本结算已完成当前状态：听力恢复，视力 121%过载，
87↓新增常驻规则：任何反光物皆可能成为“倒影通道”第三章加载中……叮。
我的面前凭空出现一只老式邮筒，锈迹斑斑，投信口用红漆写着：“顾异亲启”。
一、邮筒“咔哒”一声吐出一沓信。每一封都浸着水渍，像刚从坟里刨出来。
读者ID：刀死你个断章狗读者ID：给配角的葬礼寄刀片……我翻开最上面那封，
纸张潮得滴墨。“作者你好，我是你三年前太监掉的《末日邮差》里的女二，苏晚。
你写我为了给男主挡子弹，胸口被开了个洞，血像喷泉，
结果你断章在‘他有没有回头看我一眼’。现在，我也给你开了一枪，地点就在第三节车厢，
1:15AM。祝好梦。”信纸末尾，一枚焦黑的子弹孔穿透了“顾异”两个字。
二、列车再次启动。广播却换了音色——不再是机械女声，
而是千万读者叠加的合声：“本章互动模式上线。”“每收到一封读者来信，
现实与文本同步更新一次。”“作者可随时‘回信’，但每回信一次，
自身一条真实记忆将被抹除。”“若记忆归零，作者人格抹杀，由读者接管身体。”“现在，
倒计时开始：00:14:59。”三、邮筒像活物一样蠕动，又吐出一封信。
这次的信封在滴血。寄件人：ID：你杀了我全家信纸展开，
一行行血字自己爬出来：“顾异，你写《规则深空》试读章时，
让主角随手灭了一个龙套家族，姓林，共37口。很不巧，那是我全家。
我现在就在第4节车厢，座位号04D，怀里抱着我六岁的妹妹——只剩半张脸的那部分。
给你两个选择：A：现在用消防斧把自己左手剁下来，我放你过这节车厢。
B：我把你写进我的信里，让你也只剩半张脸。请在30秒内回信，否则默认选B。
”信纸下方，真的出现一个倒计时：00:00:30。我握紧斧柄，掌心全是汗。剁左手？
开什么玩笑。可如果我不回应，规则就会强制执行——文本即现实。
00:00:05我咬破指尖，在信封背面写下回信：“选C：我改稿。
林家37口全体复活，第4节车厢改为儿童游乐园，你妹脸全长回来，还附赠冰淇淋。
”字迹刚落，血字像被无形橡皮擦掉，重新浮现：“读者不接受洗白，差评。”倒计时归零。
四、第四节车厢的门“砰”地弹开。一股腐肉混着消毒水味扑面而来。04D座位上，
坐着一个穿校服的小男孩，怀里抱着洋娃娃。洋娃娃的脸，是我的。它对我咧嘴，
用童声说：“哥哥，我脸好冷，把你的给我好不好？”我猛地后退，消防斧横在胸前。
可下一秒，男孩整个人像被按了删除键，连同气味、座椅、车厢灯光一起闪断。
一切恢复如初。只是我的左手手背，多了一行血字：“欠债一次，记忆-1。
”我盯着那行字，脑海里突然空白了一块。我忘了……我忘了谁的脸？五、邮筒第三次蠕动。
这次出来的不是信，而是一只录音笔。按下播放键，
一段嘈杂的线下签售会现场灌进耳朵：“顾老师，你给主角开的挂太离谱了，能不能写死他？
”“顾大，女主太圣母，换我行不行？”“作者，我出一万块，让我当男二，
活到大结局那种！”……录音戛然而止，广播提示：“音频已同步。”“当前记忆-2，
剩余记忆槽：5/8。”“请尽快安抚读者，否则记忆清零，人格抹杀。”六、我抬头，
看向车厢尽头。那里不知何时多了一张书桌，老式打字机“哒哒哒”自己跳动。白纸顶端，
标题自动出现：《规则深空·第三章·作者之死》正文第一行：顾异抬起消防斧，
朝自己脖颈砍下——我冲过去，一把按住打字机。可纸上的字仍在生成，
像有另一只手在敲键盘：鲜血喷在第三节车厢的公告栏，
形成新的规则：规则α：作者死亡后，本书由读者众筹续写。
规则β：续写的第一件事，是让作者复活，再杀一次。我一把扯出纸，揉成一团。
纸团却在掌心燃烧，
虚影：白月光永不坠、刀死你个断章狗、给配角的葬礼寄刀片……他们齐声高喊：“写死他！
写死他！”七、我深吸一口气，对邮筒吼：“全体都有！老子开单章回应！”邮筒安静了。
车厢安静了。连打字机也停了。我拿起斧子，
在地板上刻下回信：“第三章·作者致读者”“1，苏晚复活，胸口洞长好，男主回头了，
但发现挡枪的是男主自己，苏晚活得好好的。”“2，林家37口全体复活，
并获得金手指：无限复活甲，每死一次升一级。”“3，所有龙套读者，通通安排彩蛋角色，
活三章起步，死也死得轰轰烈烈。”“4，今晚0点前，在书评区留言‘作者最帅’的，
抽10个送角色卡，活到大结局那种。”“5，谁再寄刀片，我让谁下一章就变刀片，
被主角拿来削苹果。”刻完最后一笔，我用力把消防斧插在地板上：“以上，立即生效。
”“不服，来咬我。”八、死寂持续五秒。邮筒忽然剧烈抖动，像被千万只手同时摇晃。
“叮——读者满意度上升12%。”“记忆-1抹除进程暂停。”“当前记忆槽：4/8。
”打字机“哒哒哒”倒退，把刚才那行字吞回去，
重新打出一行：作者与读者达成临时停战协议。
第三章·读者来信·完预告：第四章·404号房间“亲爱的作者，
下次我可不会这么好说话了。
”“——你最忠诚的、被你写死七次的反派：陆终”九、灯光恢复正常。邮筒消失，
地板上的斧刻字迹变成烫金浮雕。我低头，左手背的血字变淡，却并未消失。
广播最后一次响起，声音恢复了机械女声：“列车即将到达终点站：404号房间。
”“请所有乘客整理个人物品，准备下车。”“特别提醒：房间门锁已坏，请勿回头。
”我抬头，车窗上映出我的倒影。倒影在笑，对我无声地说：“下次，我替你回信。
”——第三章·终——作者留言本章隐藏规则：回信必须用“不可逆方式”刻录，
否则无效地板、斧刃、血皆可，
纸不行本章彩蛋：所有在书评区留言“作者最帅”的ID，已自动录入角色库，下章抽奖。
下章预告：《404号房间》“门没锁，别回头。”“我在你背后，替你写后记。”零点，
不见不散。第四章·404号房间00:00:00列车停稳，车门像两张被撕开的嘴，
发出“呲啦”一声笑。广播机械女声最后一次播报：“终点站，404号房间，
请所有乘客下车。”“再次提醒：门锁已坏，请勿回头。”我拎着消防斧，踏出车厢。
脚跟刚落地，身后列车整节被黑暗折叠、压缩，像被橡皮擦从纸上抹掉。站台也消失。
只剩一扇孤零零的房门，悬在虚无里。门牌号：404。
下方用红漆喷着一行小字：——“不要敲，门没锁；不要回头，我在后。”一、我握住门把，
金属冰冷得像死人的皮肤。轻轻一推。门轴发出“吱——呀——”两段式长音，
像在模仿人类说话。404号房间，没有窗，没有灯，
只有一张床、一张书桌、一台老式电脑。电脑屏幕亮着，蓝底白字，光标闪烁：顾异，
欢迎回家。当前存稿：0。读者催更：17,483条。
死亡flag：3/3已立满。提示：请在三十分钟内完成本章，
否则404号房间将自动格式化——包括你。我走近，键盘左侧摆着一本硬皮笔记本。
封面是我所有书的合集，封底却印着一行血字：“写不完，就永远留下当‘房客’。
”翻开第一页，上面是密密麻麻的读者ID。每一个ID后面，
跟着一行小字：——“已入住。”——“等待作者陪睡。
”二、电脑屏幕忽然跳出弹窗：请选择写作模式A：纯第一人称，
沉浸式恐惧作者疼痛同步+100%。B：上帝视角，安全但无法干预角色生死。
C：读者众筹视角，每段情节由投票决定，作者无权删改。我冷笑，伸手去按电源键。
指尖刚碰到机箱，一股高压电窜上来，把我整个人弹飞。背后撞墙的瞬间，
房间灯光亮起——惨白。墙上贴满了A4纸，每张纸上都打印着同一句话：别装死，
起来码字。落款：全体读者。三、我坐回电脑前，敲下第一行字：404号房间里，
作者无路可逃。刚打完，屏幕自动回滚，把我刚打的字吞掉，替换为：404号房间里，
作者决定***。紧接着，键盘自己动了。“哒哒哒”——顾异拿起消防斧，
对准自己眉心。我伸手去抢键盘，却发现双手像被透明胶带缠住，动弹不得。
消防斧却自己浮起，斧刃贴到我额头。冰凉。
一行红字在屏幕最顶端刷新：本次情节由读者“陆终”发起众筹，已集齐1314个赞。
执行倒计时：00:00:10……四、我猛地低头，用额头撞向桌角。
剧痛让我短暂夺回身体控制权，双手一挣，胶带感消失。我一把抓住消防斧，
反手劈向电脑主机。“哐！”火星四溅，屏幕闪烁两下，居然没黑。
反而跳出一个新的窗口：检测到作者暴力断更。启动惩罚副本：角色互换。
规则：接下来十分钟，由读者“陆终”控制你的身体，你控制他的。
提示：陆终当前位置——就在你背后。我僵住。背后，有呼吸。不是人。
像有人把冰箱门打开，冷气贴着我的后颈往衣领里灌。我缓缓回头。空无一人。可地板上，
多出一排湿漉漉的脚印，从门口一直延伸到我椅背。脚印最后一步，停在我影子的头顶。
下一秒，我的右手自己动了。手指不受控制地松开消防斧，拿起桌上的笔记本，翻到空白页。
然后，我的右手拿起笔，写下第一行字：“现在，由我来写作者。”字迹不是我的。是陆终。
五、我的身体被“夺舍”了。视角却像被抽离，悬浮在半空，看着“我”坐在电脑前，
十指翻飞。
屏幕同步刷新：第四章·404号房间·读者版作者已被关进自己的大纲废稿。
接下来，请欣赏作者如何被自己写死。我试图喊叫，
却发现自己被塞进一个“角色面板”里。
技能：剧透打击、众筹改命、刀片召唤当前任务：让作者体验所有他写过的死法，
按热度排序六、“我”——或者说陆终——敲下第一行情节：顾异被关进小黑屋，
四周墙壁开始渗血，血里浮出读者ID。房间里，墙壁真的开始渗血。
血珠汇成一行行ID，像活体弹幕，蠕动着向我逼近。
ID：白月光永不坠的血字最先成形，化成一只苍白的手，掐住我脖子。
窒息感瞬间真实。我拼命挣扎，却想起面板提示——我现在的身体是“陆终”。反派不会死，
但会痛。痛觉同步100%。我眼前发黑，血字手越掐越紧。就在视野即将全黑时，
我听到了键盘声。——我自己的手指，正在敲字。七、我意识到一件事：虽然身体被抢，
但“作者权限”似乎跟着灵魂走。只要我能抢到键盘输入权，就能反写情节！
我集中所有意念，去够那台电脑的“脑内键盘”。光标闪了一下，跳回我控制。
我立刻输入：陆终的右手突然骨折，剧透暂停。“咔！”我的——不，
陆终的右手腕反向折成90度。血字手瞬间消散。陆终发出一声闷哼，
左手继续抢键盘：顾异左脚踝粉碎性骨折，跪倒在地。我疼得眼前一黑，
却咬牙再写：疼痛同步延迟0.5秒，足够顾异反击。0.5秒的空档，我扑向书桌，
用额头砸键盘。
行乱码被敲出：***************ww屏幕却把它识别为“隐藏指令”。
检测到乱码彩蛋。启动隐藏规则：作者可在0.5秒内输入一条“废案设定”，
强制生效一次。我毫不犹豫，用舌头抵着牙缝，在0.5秒内盲打：404号房间里，
所有“读者”必须遵守作者最新废案——废案：任何角色不得伤害作者，
否则立即被降维成标点符号。八、房间骤然安静。墙壁上的血字瞬间褪色，
变成一行行省略号。陆终的身体僵住，像被按下暂停键。下一秒，他的轮廓开始坍缩，
像被吸进二维平面。“咻——”地板上，多了一张便签纸。纸上只剩一个标点：“？
”我跌坐在地，浑身冷汗。屏幕刷新：隐藏规则已生效，时效：10分钟。
当前存稿：0→134字剩余时间：19:26提示：请继续码字，
否则房间格式化。九、我盯着键盘，手指发抖。刚刚的134字，是我用命换的。
但我知道，只要我继续写，读者就会继续改。唯一的破局方法——把他们也写进来。
我深吸一口气，
敲下标题：404号房间·作者反杀篇本章互动：所有在书评区留言的读者，
ID将自动成为房间下一位房客。规则：房客必须帮助作者逃脱，
否则与作者一起被格式化。发出去的瞬间，
屏幕右下角弹出一条站内短信：读者“陆终”打赏100000点，留言：够狠，
我陪你玩到底。我笑了。斧刃倒映出我的脸，眼神冷得像冰。“好。”“那就一起留下来。
”——第四章·终——作者留言本章隐藏规则：0.5秒废案设定——每章限一次，
可把任意角色降维成标点。彩蛋：本章所有留言ID，下章真的会被抓进404号房间，
身份随机房客/房东/鬼。下章预告：《房客守则》“入住前，请确认你还活着。
”“入住后，请确认你活着。”凌晨一点，房间门没锁，我还在写。
第五章·房客守则01:00:00房间像一口被拔了塞子的浴缸，开始漏水。
水从天花板渗出，带着铁锈和油墨味，滴在键盘上，发出噼啪的短路声。屏幕闪了闪，
却没有熄灭，
新公告：404号房间·房客守则试用版1. 本房间为“作者-读者”联合监狱，
房东为《规则深空》已死角色。2. 每新增一位房客，房间膨胀0.5㎡，
同时随机生成一条“死路”。3. 作者必须在01:30:00前完成本章，
否则房间坍缩成句号。4. 房客可投票修改情节，票数最高者立即生效，作者无权否决。
5. 若房客全员死亡，作者提前完本；若作者死亡，房客继承身体——轮流使用。
滴——天花板的漏水凝成一张人脸，用沙哑的广播腔宣布：“入住登记开始。
”一、第一滴水珠落地，炸成一扇门。
01门缝里挤出一张湿漉漉的身份证——头像：一只竖中指的狗ID：刀死你个断章狗门开，
走出一个穿外卖服的男人，手里拎着两箱啤酒。“作者，我来收刀片快递。”他抬头，
脖子上赫然一道缝合线，像被人把脑袋拆下来又装回去。“上次你写我车祸，
头飞进隔壁车道，被渣土车碾成奥利奥。”“现在，我按你的设定，死不了，也合不上。
”他把啤酒箱往地上一墩，箱口弹开——全是生锈的刀片，摞成小山。刀片最上面，
压着一本《断章合集》，扉页写着：“赠作者，每页带血，方便你签死亡证明。
”二、第二滴水落下，门牌：A-02走出一位白裙少女，怀里抱着无眼布娃娃。
她对我礼貌鞠躬：“顾老师，我是苏晚，你太监三年的白月光。”她掀起刘海，
露出额头上一个弹孔，边缘焦黑。“子弹还在我脑壳里，晚上晃起来哐当哐当，像沙锤。
”“我这次来，只要求一个完整句号。”她递给我一张便签：请在此处写下我的真正结局，
限十字，多余的字，会变成子弹打在你身上。便签只有指甲盖大，根本写不下十一个字。
我手指一抖，苏晚微笑：“写不下，就用人血缩小字体。”三、第三滴水迟迟不落。
反而是一阵剧烈震动，地板鼓起一个包。像有人在楼下用拳头砸天花板。砰——！地板裂开，
一只惨白手掌伸出，举着手机，屏幕亮着直播界面。
直播间标题：众筹写死作者·实时投票在线人数：13.14万弹幕刷屏：“先剁左手！
”“挖眼珠子当玻璃珠！”“让他把消防斧吞下去！”手掌下方，连着一个脑袋——陆终。
二维化的他只剩一张嘴，被压缩成“︶”形，仍在说话：“作者，
我把投票链接贴在房本上了，每投一票，房间多一条裂缝。”“你猜，地板先塌，
还是你先被分尸？
房间面积：+1.5㎡ → 生成死路×3“死路”出现：1. 天花板裂缝→滴黑墨，
触之失明。2. 地板裂缝→冒刀片，踩之断趾。3. 墙面裂缝→伸出无数手指，
指缝夹带读者ID，被点名者立即“领便当”。
五、时间：01:07:42我必须在22分钟内写完五千字，同时让三位房客“满意”。
否则，房间坍缩，我变句号。我深吸一口气，把消防斧横在桌上，当键盘托。