妻子的安神药，我连续吃了三年（陈曼陈曼）完整版小说阅读_妻子的安神药，我连续吃了三年全文免费阅读（陈曼陈曼）

每天晚上十点半，我会准时走进厕所，从马桶水箱后面取出一个密封袋。里面是两板艾司唑仑，还有半瓶黛力新。我拧开水龙头，吞下一颗白色的小药片，然后用漱口的动作掩饰吞咽的痕迹。

这个习惯已经持续了三年零七个月。

卧室里，妻子正在给儿子讲睡前故事。她的声音温柔平静，和四年前那个在月子中心抱着被子哭到脱水的女人判若两人。我靠在门框上看着他们，儿子的小手拽着妈妈的睡衣，眼皮越来越沉。这画面多美好。

但我知道，这份美好的代价，是我每个月都要偷偷去三家不同的药店买药，是我的体重三年掉了二十八斤，是我现在站起来会头晕，工作到下午就开始手抖。

上周的体检报告还压在我的公文包里，肝功能那一栏有几个向上的箭头。医生建议我停药观察，我点头说好，转身又去药店补了货。

手机震了一下，是我妈发来的消息："明天周末，回来吃饭。有事跟你说。"

我关上手机，走进卧室。妻子已经把儿子哄睡了，正在敷面膜。她透过镜子看了我一眼："你脸色怎么这么差？最近是不是又熬夜了？"

"项目上有点事。"我爬上床，"妈让我们明天回去吃饭。"

她手顿了顿："又要说什么？"

"不知道。"

但我知道。我妈这段时间一直在旁敲侧击，问我是不是出了什么问题，问我怎么越来越瘦，问我为什么总是恍惚。她一定是察觉到了什么。

我闭上眼睛，药效开始上来了。困意像潮水一样涌过来，在失去意识前，我想起了三年前那个深夜，妻子哭着说："我不能吃那些药，我不想变成一个靠药物活着的废人。"

那时候我答应她："好，你不吃。"

然后我开始吃。

三年前，我们的儿子出生在一个暴雨夜。

妻子陈曼在产房里待了十七个小时，最后还是转了剖腹产。我站在产房外，手机上是凌晨三点的时间，公司的项目群还在疯狂@我。那个月是年底冲业绩的关键期,我请了三天假,已经被领导在群里点名批评了两次。

孩子抱出来的时候,护士说:"七斤二两,很健康。"

我看着那个皱巴巴的小人,脑子里一片空白。这就是我的儿子,从此我的人生会多一个无法逃避的责任,一笔每个月至少多出五千块的开支,还有未来十八年的教育、医疗、房子。

月子中心是陈曼妈妈坚持要住的,每天八百,住了四十二天,一共三万三千六。她妈付了一半,我付了一半。那一万六千五,是我连续加班两个月的奖金,本来打算提前还一部分房贷的。

第十五天的时候,我去月子中心看她们,发现陈曼一个人坐在床边发呆,孩子在旁边的婴儿床里哭得撕心裂肺,她却好像听不见。

"怎么不抱他?"我问。

她转过头看我,眼神空洞:"我不会。"

"怎么会不会?不是每天都在学吗?"

"我就是不会。"她突然大声说,"我抱他他就哭,我喂奶他也哭,我什么都做不好,我是个废物!"

月嫂赶紧过来打圆场,把孩子抱起来。我坐到陈曼身边,握住她的手,冰凉的。

"是不是太累了?"我说,"要不让你妈过来帮忙?"

"不要!"她的反应很激烈,"她一来就说我这也不对那也不对,我受够了!"

那是我第一次察觉到不对劲。

出月子中心的第三天,凌晨两点,我被陈曼的哭声惊醒。她坐在客厅的沙发上,抱着膝盖,哭得浑身发抖。

"怎么了?"我开了灯。

"我想跳下去。"她指着阳台,"就从那里跳下去,一了百了。"

我们住十八楼。

那个瞬间,我的血液都凝固了。我走过去,想抱住她,她却突然用力推开我:"别碰我!你们都别碰我!你们都想害我!"

婴儿床里,儿子被吵醒了,开始哭。陈曼捂住耳朵,越哭越大声:"让他别哭了!让他别哭了!"

我不知道该怎么办。我从来没见过她这个样子。我们谈恋爱五年,结婚三年,她一直是个温柔理性的人,小学语文老师,说话细声细气,从不跟人红脸。

现在她坐在地上,头发乱糟糟的,睡衣上还有奶渍,像一个疯子。

第二天,我请假带她去了医院。精神科的诊室在最角落,我们等了两个小时。陈曼全程不说话,手紧紧攥着我的衣角,像个需要保护的孩子。

医生问了很多问题:睡眠怎么样?食欲呢?有没有觉得活着没意思?有没有伤害自己或孩子的想法?

陈曼摇头,又点头,最后哭出来。

"产后抑郁,中度。"医生在病历本上写字,"需要药物治疗配合心理疏导。"

她撕下处方递给我:"这个每天睡前吃一颗,这个早晚各一次。至少要吃三个月,记住,不能突然停药。"

拿着处方走出诊室,陈曼突然停下脚步:"我不吃。"

"医生说必须吃。"

"我不吃。"她的声音很平静,但很坚决,"我不要吃精神类的药,我不想变成一个靠药物活着的废人。我妈以前有个同事,吃了十几年抗抑郁药,后来整个人都木了,像行尸走肉。我不要那样。"

"那只是个例,医生说了——"

"我说了我不吃!"她提高了音量,旁边有人看过来。

我拉着她走到安全楼梯,那里没人。

"陈曼,你昨晚说想跳楼。"我盯着她的眼睛,"你知道我有多害怕吗?万一你真的跳了,万一你伤害孩子——"

"我不会的。"她打断我,"我只是一时控制不住情绪,我会好的,给我一点时间,我会自己调整好的。"

"医生说——"

"我不管医生怎么说!"她拼命摇头,"你不懂,你根本不懂那种感觉。所有人都在告诉我应该怎么做,应该感激,应该幸福,应该爱我的孩子。但我就是做不到,我看到他就觉得恐惧,觉得自己的人生完了,我被困在这个角色里,永远也出不去了。"

她蹲下来,抱着头:"求你了,不要逼我吃药。让我自己试试,好不好?"

我看着她蜷缩的背影,最后还是点了头。

"好,你不吃。"

当天晚上,我把药拿回家,藏在了厕所的水箱后面。夜里十点半,趁陈曼在哄孩子,我偷偷吞下了一颗艾司唑仑,一颗黛力新。

药很苦,我咽下去的时候,觉得喉咙像被火烧。

但我告诉自己,这是唯一的办法。医生说她必须吃药,她不肯吃,那就我来吃。医生开的是一人份的药,反正我们生活在一起,病历上写的是她的名字,药店也不会管是谁吃的。

只要她能稳定下来,只要她不跳楼,不伤害孩子,只要这个家能维持下去,我吃药算什么。

这个秘密,我打算带到坟墓里。