第一章 裂痕消毒水味混着走廊里飘来的百合香，钻进鼻腔时我正对着手机屏幕发呆。
指尖在冰凉的玻璃上反复摩挲，
陈默朋友圈里的九宫格像针一样扎进眼睛 —— 第三张照片里，
他搂着的女人穿的香槟色衣服，是上周我攥着刚发的插画稿费，
在商场试了半小时才买下的；第七张的海景民宿露台，我们上个月还趴在地图上圈过，
他说要在那里给我补一个三周年纪念日。最后一张牵手照最刺眼。
女人手腕上缠着的藏青手绳，针脚歪歪扭扭，是我去年冬天窝在出租屋的沙发上，
就着台灯织了三个月的成品。当时陈默还笑我笨，说毛线勾破了三次手指，
却在我生日那天戴着它，说 “要把晚晚的心意拴在身边”。“苏晚小姐？
” 护士的声音打断我的恍惚，她递来的病危通知书上，
“脑溢血” 三个字被灯光照得发亮，“需要家属签字，我们要立刻进手术室。
”笔尖在纸上顿了很久，墨团晕开时，我突然想起母亲早上出门前说的话。
她攥着我的手反复叮嘱：“晚晚，陈默那孩子眼神太活，你别什么都跟他说。
” 当时我还笑着拍她手背，说她老思想，现在心电监护仪的滴滴声从急诊室里传出来，
像钝刀在神经上一下下割。口袋里的手机震动起来，屏幕亮着 “陈默” 两个字。
我走到消防通道的窗边接起，冷风裹着雨水砸在脸上。“晚晚，抱歉啊，
” 他的声音刻意放软，背景里隐约有女人的笑声和海浪声，“公司临时加项目，
今晚要加班，就不陪你去医院了。你妈那边要是有情况，记得第一时间告诉我。
”我盯着急诊室门上亮着的红灯，指节攥得发白：“陈默，你见过我妈手腕上的红绳吗？
就是她戴了二十年，洗澡都不肯摘的那根。”电话那头沉默了两秒，只有海浪声越来越清晰。
接着是忙音，短促又决绝，像他当初说爱我时一样干脆。不知站了多久，
直到腿麻得支撑不住，我才扶着墙往回走。母亲落在地上的手提包还没收拾，
散开的物品里滚出个褪色的丝绒盒子，边角磨得发白，是她年轻时最宝贝的东西。
我蹲下来捡，手指刚碰到盒子就顿住了。打开的瞬间，
膝盖一软跌坐在地 —— 里面没有我以为的珠宝，只有半块刻着纹路的玉佩，
和一根藏青手绳。那手绳的针脚、毛线颜色，和陈默朋友圈里那个女人戴的，一模一样。
走廊里的脚步声来来往往，没人注意到角落里的我，正把脸埋进膝盖，哭到连呼吸都发疼。
第二章 秘密母亲的手术做了六个小时，天快亮时医生才出来，说暂时脱离危险，
但还没度过危险期。我坐在 ICU 外的长椅上，
盯着手机里陈默的朋友圈发呆 —— 他已经删了那条九宫格，
头像却换成了和那个女人的合照，背景是海景民宿的露台。
护工阿姨帮我收拾母亲的出租屋时，在衣柜最底层的夹层里翻出个铁皮盒。盒子上锈迹斑斑，
贴满了我小时候画的卡通贴纸，是母亲用来装旧物的。“姑娘，这里面好像有信。
” 护工把盒子递给我，里面的信封已经褪色，右上角贴着十年前的邮票，
收信人写着 “致晚晚二十岁生日”。我坐在母亲的梳妆台前拆开，
信纸被泪水晕开的字迹里，藏着我从未听过的过往：“晚晚，妈妈骗了你，
你生父不是病逝的。他叫林建国，当年我们在纺织厂认识，他说要娶我，
还留了半块玉佩做信物。后来他家里反对，说我成分不好，他就被家里人带走了，
走之前说一定会回来找我......”玉佩的棱角硌得掌心发疼，
我突然想起陈默书房里的那本相册。去年整理东西时，
我见过一张老照片：穿中山装的男人抱着婴儿，领口别着半块玉佩，纹路和我手里的这半块，
能严丝合缝地拼在一起。当时陈默说那是他爷爷，我没多想，现在想来，
他当时的眼神躲躲闪闪的。手机突然弹出新闻推送，
标题加粗得刺眼：“林氏集团董事长林建国昨日归国，携女出席商业峰会，
或将开启国内投资布局。”点开照片的瞬间，我手里的信纸飘落在地。
照片上的林建国鬓角已白，身边站着的年轻女人穿着香槟色连衣裙，手腕上缠着藏青手绳，
笑起来的梨涡和我对着镜子时看到的，一模一样。我颤抖着翻出陈默的身份证，
籍贯那一栏写着 “林家村”—— 正是母亲信里提到的，林建国的老家。
凌晨三点的出租屋，我把自己埋进被子里哭到缺氧。三年前的雨天，我在街角捡散落的画稿，
风把画吹到马路上，是陈默冲过去帮我捡回来的。他蹲在地上，把画稿理整齐递过来，
说 “你画的红绳故事很动人”，说 “我喜欢眼里有韧劲的姑娘”，
说 “以后我陪你实现插画师的梦想”。这些话像电影片段在脑子里回放，
每一句都带着讽刺。我想起他每次来家里，
总趁我倒水时翻母亲的旧物柜；想起他问起母亲的过往时，
总追问 “有没有留下什么信物”；想起他上个月突然说想创业，
让我把母亲留下的存款都拿给他 —— 现在才明白，那些温柔和关心，
全是带着目的的算计。敲门声突然响起，惊得我从床上跳起。
猫眼外站着个穿黑色西装的男人，身形挺拔，领带打得一丝不苟。
他手里拿着个烫金的名片夹，见我开门，递来一张名片：“苏小姐，我是林氏集团特助江深。
林建国董事长，想见见你。”我的目光落在他胸前的工牌上，他却突然盯着我的手腕，
瞳孔骤然收缩。我低头一看，才发现不知何时把母亲的红绳戴在了手上，
绳子被汗水浸得有些发深。“这根红绳......” 江深的声音顿了顿，
语气里多了几分复杂，“是你母亲的遗物？”我攥紧手腕，
往后退了半步：“你们怎么知道我在这里？找我做什么？”他没有回答，
只是递来一个丝绒袋子：“董事长说，你看到这个会愿意跟我走。” 袋子里装着的，
是半块玉佩 —— 和陈默相册里那个男人领口别着的，一模一样。
第三章 对峙林氏集团的顶层办公室在市中心最高的写字楼里，落地窗外是整座城市的霓虹，
车流像金色的河流在脚下流淌。我坐在沙发上，手里捏着那半块玉佩，
指尖能摸到接缝处的磨损痕迹。林建国从里间走出来时，我才看清他的模样。
他比照片上更显老，鬓角的白发里掺着几根黑发，西装袖口别着的袖扣，
是母亲当年最喜欢的珍珠样式。他手里也捏着半块玉佩，看到我时，脚步顿了一下。“坐吧。
” 他的声音比想象中干涩，指腹反复摩挲着玉佩的纹路，“当年的事，是我对不起你母亲。
这些年我一直在找你们，可你母亲换了住址，我找了整整二十年。”“找我们？
” 我把母亲的丝绒盒子拍在茶几上，声音忍不住发颤，
“还是找这块能让我继承家产的玉佩？林董事长，你现在功成名就了，
想起还有我这个女儿了？”他的脸色变了变，刚要开口，办公室的门突然被推开。
穿香槟色连衣裙的女人端着咖啡进来，看到我时手里的咖啡杯 “哐当” 一声摔在地上，
褐色的液体溅在昂贵的地毯上。“爸！她怎么会在这里？” 女人尖叫着后退，
手腕上的藏青手绳晃得我眼睛疼，“你不是说，绝不会让她来分家产吗？”“林梦瑶，
” 我站起身，一步步走到她面前，盯着她的手腕，“这根藏青手绳，
是我去年冬天织给陈默的。你偷的时候，就没发现毛线里面，我绣了极小的‘晚’字吗？
”她慌忙扯下手绳，翻来覆去地看。藏青毛线的内侧，确实有用白色丝线绣的 “晚” 字，
是我当时怕手绳丢了，特意绣上去的。她的脸瞬间变得惨白，手绳掉在地上，像条死去的蛇。
“梦瑶！” 林建国的拐杖重重砸在地板上，刚要发作，办公室的门又被撞开。陈默冲进来，
一把拉住我的胳膊，力气大得几乎要捏碎我的骨头。“晚晚，你听我解释！
” 他的头发乱糟糟的，西装上还沾着咖啡渍，“我和梦瑶只是合作关系，她答应帮我创业，
我才配合她演这场戏的。我心里只有你，真的！”“合作？” 我用力甩开他的手，
从包里翻出昨天刚拿到的孕检单，狠狠拍在他脸上，“合作到让我怀了你的孩子？
合作到你骗走我母亲的遗物，转头就和她订婚？陈默，你怎么能这么恶心！
”孕检单飘落在地，林建国看到上面的日期时，拐杖再次砸在地板上，
声音震得人耳朵发疼：“陈默！你答应过我，只要拿到玉佩，绝不动晚晚！
你现在不仅骗她的感情，还让她怀了你的孩子？”我后退半步，撞在身后的书架上。
几本精装书掉下来，散开的书页里掉出本相册。我弯腰去捡，
翻开的瞬间浑身的血液都凉了 —— 最新的一页贴着林梦瑶和陈默的订婚照，
日期是去年冬天，正是我把所有积蓄都拿给陈默，陪他在出租屋里吃泡面创业的时候。
陈默的脸彻底没了血色，他想去捡相册，江深却突然挡在我身前，
手里拿着一叠文件：“苏小姐，这是陈默近三年来，
挪用林氏集团资金给林梦瑶买奢侈品、付民宿租金的证据。还有，他伪造你母亲的签名，
试图把你母亲名下的老房子过户到自己名下。”文件摔在茶几上，发出沉重的声响。
林梦瑶瘫坐在地上，眼泪混着咖啡渍流了满脸；陈默盯着文件上的签名，嘴唇哆嗦着，
却说不出一句话。江深把我护在身后，声音冷得像冰：“林董，按照您之前的吩咐，
我已经联系了律师。陈默涉嫌挪用资金和伪造签名，警方现在就在楼下。
”第四章 抉择医院的超声科走廊很安静，只有护士站的打印机偶尔发出声响。
我坐在长椅上，手里捏着刚打印出来的报告单，照片上的小孕囊像颗小小的豆子，
安静地躺在子宫里。“苏小姐。” 江深的声音从身后传来，他手里拎着个保温袋，
西装外套搭在手臂上，“林董让我来陪你，他说...... 要是你有什么需要，
