林小满把额头抵在微凉的玻璃上，看着楼下值日生慢吞吞地扫着落叶。
第三排的周延刚好坐她斜前方，阳光斜斜切过他的侧脸，把睫毛投在练习册上，落下一小片阴影。
他在做数学题，右手握着的黑色水笔转得飞快，笔杆在指间灵活地打着旋，偶尔顿一下，笔尖在草稿纸上划出清晰的“沙沙”声。
林小满的笔尖在自己的草稿纸上游移了半天，最终还是落回了右上角——那里己经画了半页的“笔”。
有圆头的，有尖杆的，还有几支明显是模仿周延手里那支的样子，笔帽上还笨拙地描了道银色的杠。
“喂，老师看你呢。”
同桌陈佳佳用胳膊肘撞了她一下。
林小满猛地回神，慌忙把草稿纸往数学书底下塞，抬头时正好对上数学老师镜片后的目光，脸“腾”地烧了起来。
“林小满，”老师推了推眼镜，“刚才讲的辅助线做法，重复一遍。”
大脑瞬间一片空白。
她刚才光顾着数周延转笔的圈数了，哪还记得什么辅助线。
“是……是连接AC，构造全等三角形。”
一个低低的声音从斜前方传来，刚好够她听清。
是周延。
他没回头，依旧看着自己的练习册，仿佛只是随口说了句无关紧要的话，但林小满看见他握着笔的手指，悄悄蜷了一下。
“对。”
林小满赶紧重复，声音还有点发颤。
老师点点头，继续讲课。
林小满松了口气，后背己经沁出薄汗。
她偷偷抬眼，周延还在低头做题，只是转笔的动作停了，右手食指无意识地在草稿纸上轻轻点着。
下课铃一响，教室里立刻热闹起来。
周延被几个男生围住，讨论着昨晚的球赛。
他说话时会微微偏头，嘴角带着点浅浅的笑意，阳光落在他的发梢上，泛着点棕色的光。
林小满假装整理书包，手指却捏着那支早上特意带来的钢笔——和周延那支一模一样的款式，是她攒了半个月零花钱买的。
她想找个机会跟他说“哎，你看我们的笔一样呢”，可话到嘴边，又变成了嗓子眼的发紧。
“借支笔用用，我的没水了。”
陈佳佳伸手过来。
“哦，给。”
林小满下意识递过去，递的却是自己新买的那支。
陈佳佳接过去，随手往周延那边一挥：“周延，你那支借我对比下，我看小满这支是不是仿的。”
林小满的心跳瞬间提到了嗓子眼。
周延愣了一下，还真把自己的笔递了过来。
两支黑色的钢笔并排放在桌上，像两只并排站着的鸟。
“哎，还真是一模一样！”
陈佳佳啧啧称奇，拿着笔在周延和林小满之间晃了晃，“小满，你是不是跟人周延买的同款啊？”
周围几个同学都笑起来，眼神里带着点暧昧的起哄。
林小满的脸更烫了，支支吾吾说不出话，手紧张地攥着衣角。
周延把笔拿了回去，重新握在手里，却没像刚才那样转起来。
他低头看着自己的练习册，耳朵尖在阳光下泛着点红，过了几秒，才低声说了句：“这款笔挺好写的。”
声音不大，却清清楚楚地传到了林小满耳朵里。
她猛地抬头，正好撞上他抬起来的目光。
他的眼睛很亮，像盛着刚才的阳光，对视的瞬间，两人都顿了一下，又飞快地移开视线。
林小满低下头，手指在草稿纸的空白处轻轻划着，这次没再画笔。
她画了个小小的太阳，旁边跟着个更小的、脸红的小人。
窗外的梧桐叶又被风吹得沙沙响，像是谁藏不住的心跳。