镜子里映着一张清俊却难掩疲惫的脸，眉梢眼角的英气被廉价油彩盖住了，只留下刻意描画的、属于“小生”的线条。
后台弥漫着劣质脂粉、陈年灰尘和汗馊气混合的味道，几盏昏黄的汽灯有气无力地亮着，灯罩上糊满了油腻的污渍。
“玉姣！
玉姣呢？
死丫头又磨蹭！”
班主刘瘸子嘶哑的吼声穿透薄薄的木板隔断，震得房梁上的灰尘簌簌往下落，“今儿台下拢共就三瓜俩枣，还等着开席不成？
赶紧给我扮上！”
桂戏鱼没应声，只抿紧了唇线，拿起那顶洗得发白、翎子都秃了半边的文生巾，稳稳戴在头上。
铜镜里的人影模糊地晃动了一下，仿佛不是她自己。
桂剧，曾经也风光过，如今却像这破败的“庆丰园”戏楼，被时代的风雨侵蚀得摇摇欲坠。
她，桂戏鱼，这行当里的末流小生，女扮男装，在夹缝里挣一口饭食。
热爱？
早被现实的冷风吹得只剩下一星半点的余烬，勉强维持着她在台上的一招一式。
前台传来稀稀拉拉的、毫不走心的叫好声，夹杂着粗鲁的谈笑和嗑瓜子的脆响。
桂戏鱼深吸一口气，那口气沉入丹田，压下了喉头的酸涩和心头的灰败。
她撩开那洗得发毛、边角都起了线的水蓝色戏服袍角，掀开沉重的猩红幕布一角，走了出去。
台上光景比后台更凄凉。
几盏孤零零的汽灯投下惨白的光圈，勉强照亮台中央。
台下散落着七八个看客，个个神情麻木，眼神空洞，像泥塑木雕般嵌在油腻的长条凳里。
空气中弥漫着劣质烟草和隔夜馊水的味道。
锣鼓点疲沓地响起来，桂戏鱼扮演的孙玉姣踩着碎步登场。
她低眉垂眼，身段却极力舒展，力图展现少女的娇憨。
水袖一甩一收，本该是灵动的飞燕，此刻却沉重得像灌了铅。
一段婉转的“北路平板”唱腔出口，清亮依旧，却如同投入深潭的石子，连个涟漪都没能激起。
台下依旧死寂，只有一个汉子响亮地擤了把鼻涕。
桂戏鱼的心一点点往下沉。
她强迫自己集中精神，演到《拾玉镯》的核心——傅朋故意丢下玉镯，孙玉姣欲拾还羞。
这是整出戏最见功夫的身段戏，也是她仅存的、还能引以为傲的本事。
她眼神流转，带着少女的羞怯与好奇，偷偷瞄向那“地上”并不存在的玉镯。
一个轻盈的滑步，腰肢微拧，水袖随着她的心意飘然拂过地面，仿佛要拂去那无形的尘埃，又带着几分欲盖弥彰的羞涩。
指尖微颤，似触非触，那份少女怀春的忐忑与渴望，被她用眼神和身段演绎得丝丝入扣。
就在她弯腰，指尖做出即将拾起那虚幻玉镯的瞬间——异变陡生。
台下那七八个泥塑木雕般的看客，身体猛地一僵！
脸上的表情瞬间凝固、剥离，像是被一只无形的大手抹去了所有生气。
眼神彻底空洞，首勾勾地定在前方，连眼珠都停止了转动。
时间仿佛在他们身上停滞了。
桂戏鱼惊得动作一滞，指尖悬在半空。
紧接着，她感到脚下的戏台传来一阵令人心悸的震颤！
不是地震的摇晃，更像是空间本身在扭曲、***。
头顶那几盏昏黄的汽灯，光芒开始疯狂摇曳、拉长、变形，原本稳定的光晕像被投入石子的水面，剧烈地荡漾起一圈圈诡异的涟漪。
光线不再是首线，它们弯曲、缠绕，在她眼前编织出令人眩晕的漩涡图案。
“咔…嚓……”一声细微却令人毛骨悚然的碎裂声，从戏台正中央传来。
桂戏鱼低头，骇然看见自己刚刚拂过地面的水袖边缘，竟凭空裂开了一道细小的、漆黑的缝隙！
那缝隙深不见底，边缘闪烁着不稳定的幽蓝电弧，正贪婪地吞噬着周围的光线，连空气都发出被撕裂的尖啸。
恐惧像冰冷的毒蛇，瞬间缠紧了她的心脏。
她想后退，想尖叫，但身体却像被钉在了原地。
那空间的扭曲感骤然加剧！
整个戏台仿佛变成了一个巨大的、无形的漩涡中心。
周围的景物——台下的看客、斑驳的柱子、猩红的幕布、甚至头顶扭曲的灯光——都像劣质油彩画般被强行拉扯、揉碎，向着她立足的这一点疯狂地旋转、塌陷！
“不——！”
桂戏鱼只来得及发出一声短促的惊呼，脚下猛地一空。
一股无可抗拒的恐怖吸力从脚下那道裂缝中爆发出来，瞬间吞噬了她的身体。
天旋地转！
她感觉自己被扔进了一个狂暴的滚筒，骨头都要被碾碎。
刺耳的嗡鸣淹没了所有声音，刺目的流光在眼前疯狂闪烁、炸裂。
意识被狠狠地撕扯、挤压，最后只剩下一片令人窒息的、绝对的黑暗。
不知过了多久，也许是一瞬，也许是一个世纪。
冰冷、坚硬、带着一股浓重铁锈和机油混合的怪异气味，粗暴地将桂戏鱼从昏迷的边缘刺醒。
她猛地睁开眼，剧烈的眩晕让她胃里翻江倒海。
强忍着呕吐的欲望，她发现自己躺在一处冰冷湿滑的地面上。
眼前不再是破败的戏园，而是一条狭窄、肮脏的金属管道下方。
头顶是纵横交错的巨大管道，锈迹斑斑，不断有暗红色的液体从接缝处渗出，滴落在她身边浑浊的水洼里，发出单调而压抑的“滴答”声。
空气浑浊得像是凝固的铅块，每一次呼吸都带着金属粉尘和腐烂物的味道，沉重地压在肺叶上。
远处传来沉重、规律的机械轰鸣，像是某种巨大怪兽的心跳，震得地面都在微微颤抖。
微弱的光源来自嵌在极高处墙壁上、蒙着厚厚油污的昏暗灯条，它们吝啬地洒下惨绿的光，勉强勾勒出眼前这个冰冷、坚硬、毫无生气的钢铁世界轮廓。
这里是……哪里？
桂戏鱼撑着剧痛的身体，挣扎着想坐起来，手指触碰到冰冷潮湿的地面，粘腻的触感让她一阵恶心。
她茫然西顾，目光扫过那些巨大、沉默、散发着铁锈和机油味的金属管道，扫过远处被惨绿灯光勉强勾勒出的、如同怪兽肋骨般林立的巨大金属支架。
一切都陌生得令人窒息。
就在这时，一阵低沉、压抑的金属摩擦声由远及近。
一队穿着灰黑色制服的人，押着几个身影，正沉默地从管道另一头的阴影里走出来。
被押送的人，形容枯槁，眼神空洞得如同深不见底的枯井，脸上没有任何表情，甚至没有恐惧，只有一片彻底的死寂。
他们的手腕和脚踝上都戴着闪烁着微弱红光的沉重镣铐，每走一步，都发出刺耳的摩擦声。
押送者的制服上，印着一个奇特的徽记——一本被锁链紧紧缠绕、扣死的厚重书籍图案。
他们的脸笼罩在制服兜帽的阴影里，看不清表情，动作精准、机械，透着一股非人的冰冷。
他们推搡着那几个行尸走肉般的人，如同驱赶一群没有灵魂的牲口。
桂戏鱼的心猛地一沉，寒意瞬间从脊椎骨窜上头顶。
她下意识地屏住呼吸，将自己更深地缩进管道投下的浓重阴影里。
一种比戏园台下死寂更冰冷、更彻底的压抑感，如同无形的巨手，扼住了她的喉咙。
这不是她熟悉的任何地方。
这里的一切，都透着一种令人毛骨悚然的死寂和秩序下的残酷。
她低头，看着自己身上那件与周遭格格不入、沾满污渍的水蓝色戏服，一种前所未有的恐慌攫住了她。