程默拉紧白大褂的领口，拖着疲惫的身体走出医院大门。
连续三十六小时的春节值班让他的双腿像灌了铅，每一步都沉重无比。
"程医生，新年快乐！
"保安老张从亭子里探出头来。
程默勉强挤出一个笑容，挥了挥手。
走到半路，他突然感到双腿一阵刺痛，低头一看，暗红色的斑点已经爬满了小腿，在苍白的皮肤上格外刺眼。
"过敏性紫癜？
"作为影像科技师，程默立刻做出了判断。
他苦笑着摇了摇头，"大过年的，真会挑时候。
"回到家，程默翻出医学教材确认了自己的症状。
典型的紫癜皮疹，无关节痛和腹痛，应该是单纯型。
他给自己量了体温，37.2℃，低烧。
窗外，第一缕晨光已经穿透了除夕夜的黑暗，远处传来零星的鞭炮声。
"休息几天就好了。
"程默吞下两片抗组胺药，倒在床上。
身体很累，但大脑却异常清醒。
他想起了今天CT室排队的那些病人，想起了那个肺部有阴影却坚持要回家过年的老人，想起了护士站里堆成山的病历。
初五的清晨，程默站在家乡新开通的绿皮火车前，深吸一口气。
腿上的紫癜淡了些，但依然清晰可见。
母亲拉着他的手不肯放："默默，再休息几天吧，你看这腿...""妈，科室人手不够。
"程默拍拍母亲的手，"我自己的身体我知道。
"火车缓缓启动，程默靠窗坐下。
车厢里洋溢着春节返程的热闹气氛，唯独他像个异类，双腿藏在长裤下，却遮不住隐隐的疼痛。
对面坐着一个小女孩，约莫七八岁，好奇地盯着他放在桌上的医学杂志。
"叔叔，你是医生吗？
"女孩怯生生地问。
程默点点头："算是吧，我在医院工作。
""我害怕去医院。
"女孩小声说，"那里的味道好难闻。
"程默笑了，从包里掏出一张CT胶片，借着阳光给她看："你看，这是叔叔拍的照片，能帮医生看到你身体里面有没有小怪兽。
"女孩睁大了眼睛，恐惧渐渐被好奇取代。
程默耐心地解释着影像学的奥秘，直到女孩的母亲回来，感激地对他笑了笑。
下车时，程默的腿已经肿得厉害。
他咬牙拖着行李走向地铁站，每一步都