我攥着签了一半的离婚协议书，坐在医院走廊冰冷的塑料椅上。江临的助理小王刚办完手续，
走过来，脸上没什么表情。“林小姐，江总的意思，协议您签好了，他会让财务尽快打款。
这套房子也归您。后续……”他话没说完，抢救室的门开了。医生走出来，摘下口罩，
眼神扫过我们。“江临家属？”我下意识站起来，手里那张轻飘飘的纸哗啦一声掉在地上。
小王反应比我快，立刻冲过去。“医生，江总怎么样？”“手术很成功，命保住了。
”医生顿了顿，“但颅脑损伤比较严重，有淤血压迫了记忆神经区域。什么时候醒来，
醒来后记忆能恢复多少，不好说。大概率会有记忆缺失。”小王明显松了口气，只要能醒。
我弯腰捡起离婚协议，纸张边缘被我刚才无意识捏得皱巴巴。我把它塞进包里，
感觉沉甸甸的。……VIP病房安静得吓人，只有仪器规律的滴答声。
江临头上缠着厚厚的纱布，脸色苍白，闭着眼躺在那里。我坐在靠窗的椅子上，
看着这个我名义上做了一年夫妻，实际上却比陌生人还疏离的男人。三个月前，
他心头的那抹白月光苏清浅回国了。
我们这个由他爷爷强行拍板、他本人极度抗拒的商业联姻，终于走到了尽头。今天，
就是签字的日子。签了字，我就自由了。拿一笔足够我下半辈子衣食无忧的钱，
离开这座冰冷的大房子，离开他和他那高高在上的家族。可现在……门被轻轻推开，
管家李妈拎着保温桶进来，看到我，愣了一下。她大概没想到我会在。“太太。
”她低低叫了一声，把保温桶放在桌上，眼神复杂地看着病床上的江临。李妈一直在这个家，
比我们结婚的时间还长。她见过江临对我所有的冷淡、忽视和不耐烦。我想，
她也知道今天本该是什么日子。“您……休息会儿吧，我守着先生。”李妈说。我摇摇头，
没说话。心里乱糟糟的。按理说，他现在这样，跟我关系不大了。
可那张签了一半的协议还在我包里，像块烙铁。时间一点点过去。天色渐渐暗下来。
李妈劝不动我，只好坐在旁边的沙发上打盹。病房里更安静了。
就在我眼皮也开始打架的时候，仪器声似乎变了调。我猛地惊醒，看向病床。江临的眼睫，
轻轻颤动了几下。心一下子提到了嗓子眼。我几乎是屏住呼吸，盯着他。他的眼皮挣扎着，
一点点掀开。起初眼神是涣散的，没有焦点，茫然地望着天花板。“医生！医生！他醒了！
”我反应过来，冲到门口喊了一声，然后又立刻回到床边。李妈也惊醒了，紧张地凑过来。
江临的眼珠缓慢地转动着，带着刚清醒的迷茫和脆弱。他的目光扫过李妈，没有任何停留，
最后，落在了我脸上。那眼神很空，像蒙着一层雾。我的心怦怦直跳，不知道他会说什么。
也许一开口就是冰冷的“你怎么还在”或者“协议签完了吗”。他的嘴唇动了动，干裂起皮。
声音微弱沙哑，像砂纸刮过。“阿晚……”我全身的血液瞬间凝固。阿晚？他叫我……阿晚？
结婚一年，他从来连名带姓叫我“林晚”，或者干脆是冰冷的“喂”。
只有在他为数不多醉酒后的呓语里，我才听过他模糊地叫另一个人的名字——清浅。
难道……他的眼神渐渐聚焦，落在我脸上，带着一种我从未见过的，近乎依恋的温柔。
他吃力地抬起没输液的那只手，指尖微微发颤，似乎想碰触我。
“阿晚……你……别走……”他声音虚弱，断断续续，“疼……好疼……”我僵在原地，
像被施了定身咒。脑子里只有一个念头盘旋：他把我认成了苏清浅。医生和护士冲了进来，
开始给他做检查。江临的目光却固执地追随着我，仿佛我是他溺水时唯一的浮木。
“患者情况稳定，意识清醒了，很好！”医生一边检查一边说，语气带着欣慰，
“看来恢复得不错。家属多跟他说说话，刺激记忆恢复。不过别刺激过度，他现在还很虚弱。
”医生护士又交代了一些注意事项，离开了。病房里只剩下我、李妈，
和床上那个眼神黏在我身上的江临。李妈看看我，又看看江临，嘴巴张了张，
最终什么也没说，默默退到一边，背过身去整理东西。江临依旧看着我，
眼神像温顺的大型犬，带着点委屈：“阿晚……你过来……”我的脚像灌了铅，挪不动。
巨大的荒谬感和一丝隐秘的恐慌攫住了我。他失忆了，把老婆错认成了他深爱的前女友？
这情节太狗血了！“我……”我喉咙发干，不知道该说什么。是立刻澄清“你认错人了”？
还是……“阿晚……”他又叫了一声，眉头因为疼痛而蹙紧，声音更委屈了，
“你生我气了吗？怎么不理我……”看着他苍白脆弱的脸，那双此刻只映着我身影的眼睛，
那句“你认错人了”堵在喉咙里，怎么也吐不出来。
签了一半的离婚协议像幽灵一样在我脑海里晃动。如果他记忆恢复，
发现是我趁着他失忆冒充苏清浅……以江临的性格，那后果我不敢想。江家更不会放过我。
可如果现在说破，在他刚醒来、这么脆弱的时候，刺激到他……万一病情恶化怎么办？
医生说了不能刺激。我脑子里天人交战。理智告诉我必须立刻澄清。
可另一种极其危险的念头，像藤蔓一样滋生缠绕——他现在以为我是苏清浅，
这是不是意味着……离婚协议暂时作废了？江家现在只会把他当成需要呵护的重症病人，
而我，作为他唯一“认定”的人，地位是否变得……不同了？这个念头让我自己都吓了一跳。
太卑劣了。可现实像冰冷的针，刺破了我最后一点犹豫。我需要钱。
我那个赌鬼父亲像个无底洞。母亲还在疗养院，每月费用不菲。签了离婚协议，
那笔钱是我和母亲未来的保障。可现在协议没完成，钱没到手。
一旦江家知道江临要跟我离婚，而我跟他毫无感情基础，他们很可能立刻把我扫地出门，
一分钱不给。我需要时间。至少，在他记忆恢复前，或者在我拿到保障前，
我需要稳住这个身份。心脏在胸腔里疯狂擂动，手心全是汗。我深吸一口气，
强迫自己冷静下来。走到床边，尽量让自己的声音听起来柔和一点，
带着点刻意模仿的、苏清浅那种温婉的调子。“我没生气。”我避开他灼热的视线，
看向输液管，“你刚醒，少说话，好好休息。”我模仿着记忆中苏清浅说话的语气。
他似乎松了口气，眼神更柔软了，嘴角努力想扯出一个笑，但因为疼痛显得有点扭曲。
“好……听你的……阿晚……”他乖乖闭上眼睛，手却摸索着，抓住了我放在床边的手指。
他的手冰凉，没什么力气，但我却像被烫到一样，猛地想抽回。他抓得更紧了，
带着一种孩子气的执拗。“别走……”我身体僵硬，任由他抓着。
指尖传来的冰冷触感和微弱力道，像无形的锁链。李妈悄悄瞥过来一眼，眼神复杂难辨，
又迅速移开。完了。我想。一步错，步步错。这个替身，我好像当定了。
……江临的恢复速度出乎意料。一周后，他已经能靠着坐起来，也能吃一些流食。只是记忆，
似乎停留在了和苏清浅热恋的某个时期。他完全不记得结婚这回事，
更不记得我这个法定妻子。他眼里只有“阿晚”——他认定了的我。我的日子变得极其诡异，
又……有点难以言喻的舒适。江临对我，简直像换了一个人。
曾经那个对我冷若冰霜、眼神里永远带着不耐烦和疏离的江临消失了。
取而代之的是一个眼神时刻追随着我、满心满眼都是依赖和温柔的“病人”。“阿晚，
我想喝水。”“阿晚，这个粥味道有点淡。”“阿晚，窗外有只鸟，
你看……”他像个刚学会说话的孩子，任何一点小事都要跟我分享，
眼神里充满了全然的信任和期待。如果我稍微离开他的视线范围久一点，
他就会露出不安的神色，直到我回来。刚开始几天，我浑身不自在。
每次他用那种黏糊糊的眼神看我，用苏清浅的名字叫我，我都觉得如芒在背，心虚得要命。
尤其是面对李妈那双似乎能看透一切的眼睛。但渐渐的，一种从未有过的感觉开始滋生。
没人再用审视或轻视的目光看我。江临的母亲，
那位永远打扮得一丝不苟、看我的眼神像看一件廉价商品的江夫人，第一次踏进病房时，
看到我正笨拙地给江临擦脸，而江临乖乖仰着脸，眼神温顺得不可思议。江夫人愣住了。
她锐利的目光在我和江临之间来回扫视，最后定格在江临脸上。“小临，感觉怎么样？
”她声音放得很柔，带着小心翼翼的试探。“妈？”江临看着她，眼神有些陌生，
随即露出一个纯粹的笑，转头对我说，“阿晚，这是我妈。”然后又看向江夫人，
语气带着点炫耀，“妈，这是阿晚，我女朋友。”他强调，“我最喜欢阿晚。
”江夫人的表情精彩极了。震惊、错愕、难以置信，最后目光复杂地落在我身上，
那里面第一次没有了惯常的鄙夷，反而掺杂了一丝……探究和忌惮？她没说什么，
只嘱咐江临好好休息，又深深看了我一眼，转身走了。那一刻，
一种奇异的、近乎报复的快感，隐秘地升腾起来。
原来被江临如此郑重其事地介绍和“偏爱”，感觉是这样的。原来高高在上的江夫人，
也有在她儿子面前吃瘪的时候。我开始有点适应这个角色了。甚至，
有点沉迷于扮演“苏清浅”带来的红利。江临的助理小王，以前对我公事公办，
甚至带着点不易察觉的轻视。现在，
他毕恭毕敬地叫我“林小姐”大概觉得叫“阿晚”太逾矩，
汇报公司一些不太紧要的事务给江临听时，也会主动询问我的意见。“林小姐，
您看这个项目简报这样整理可以吗？先生现在精力有限，我挑重点讲。”“林小姐，
下午董事长的电话，您看要不要接？还是等先生再好些？”我的意见其实毫无价值，
但他们把姿态做足了。只因为江临一句“阿晚说什么就是什么”。这种被捧在高位的感觉，
像鸦片，容易上瘾。江临出院回家那天，场面很大。几辆豪车停在医院门口，
管家保镖站了一排。江夫人也来了，亲自搀扶儿子上车。我本想跟在后面，
江临却固执地拉住我的手。“阿晚，你跟我坐一起。”江夫人动作顿了一下，
脸上没什么表情，松开了手：“也好，你照顾他仔细些。”语气听不出喜怒。我硬着头皮，
在江夫人和众人复杂的目光注视下，坐进了江临身边的位置。车门关上，隔绝了外面的世界。
江临立刻把头靠在我肩膀上，像个找到依靠的孩子。“终于回家了，阿晚。
”他满足地叹了口气。我身体僵硬，肩膀承受着他脑袋的重量，一动不敢动。
鼻尖萦绕着他身上清冽的须后水味道，混杂着淡淡的消毒水气息。
心脏在胸腔里不规律地跳动。是紧张，还有一丝……连我自己都不愿承认的悸动。
车子驶入那座我住了一年、却从未感觉属于过我的山顶豪宅。佣人们分列两旁，
恭敬地垂首：“先生，太太。”江临皱了下眉，似乎对这个称呼有点困惑，但他没深究，
只是紧紧握着我的手往里走。“阿晚，我们的房间在楼上。
”他熟门熟路地拉着我往主卧方向走。结婚后，我一直住在离主卧最远的客房。我脚步迟疑。
主卧？那是他和苏清浅……不，是他和苏清浅恋爱时准备的婚房吗？我们结婚后，
他也没让我进去过。“怎么了？”他回头看我，眼神清澈又疑惑，“你不记得路了吗？
还是哪里不舒服？”他抬手想摸我的额头。我下意识偏头躲开。“没……有点累。
”我含糊道。“哦，那快进去休息。”他不由分说推开了主卧厚重的雕花木门。
里面的景象冲击着我的视觉。巨大的落地窗，昂贵的波斯地毯，奢华的水晶吊灯。
但最刺眼的，是床头墙上挂着一幅巨大的油画。画上是一个年轻女子。穿着飘逸的白裙，
站在一片盛开的栀子花丛中，笑得温柔娴静，眉眼弯弯，气质纯净得不像凡人——苏清浅。
画得真像。连她眼角那颗小小的、极具辨识度的泪痣都清晰可见。
一股寒意从脚底瞬间窜上头顶，让我浑身发冷。正主就在画上看着呢！我这个赝品，
居然被江临拉着站在了这幅画下！江临似乎没注意到我的僵硬，他拉着我走到床边，
指着那幅画，语气带着点怀念和小小的得意：“阿晚，你看，我找人画的。画了好久呢。
像不像你？”他转头看着我，眼神亮晶晶的，充满期待，仿佛在等待我的夸奖。
他看我的眼神，和看画上人的眼神，一模一样。不，比看画更炽热，更专注。
我喉咙像是被一只无形的手扼住，发不出一点声音。
巨大的荒谬感和一种被剥光的羞耻感席卷而来。像不像？他问我像不像苏清浅？
画上的苏清浅温婉如月，气质出尘。我林晚呢？我对着镜子看过无数次，我的眉眼更锐利些，
嘴唇薄些，不笑的时候甚至有点冷淡。我们唯一相似的，大概就是身高体型，
还有……都长了一双眼睛一个鼻子一个嘴？我扯了扯嘴角，想挤出一个笑容，但失败了。
声音干涩得像砂纸摩擦：“嗯……画得很好。”我避开了“像不像”的问题。
他似乎得到了满意的答案，开心地笑起来，拉着我坐下。柔软昂贵的大床陷下去一块。这床，
本该是苏清浅的。“阿晚，我有点困了。”他靠着我，声音带着倦意，
“你陪我躺会儿好不好？就一会儿。”他仰着脸看我，带着全然的信任和依赖。
我看着他头上还未拆线的伤口，看着他苍白但俊朗依旧的脸，看着他眼底清晰的疲惫。
拒绝的话，怎么也说不出口。“好。”我听见自己说，声音轻飘飘的。他立刻满足地笑了，
像个得到糖果的孩子，挪了挪身体，给我让出位置，然后眼巴巴地看着我。
我机械地脱掉鞋子，僵硬地躺在他身边。床垫柔软得过分，包裹着身体。他侧过身，
很自然地把手臂搭在我腰上，头埋在我颈窝里，呼吸均匀地喷洒在我的皮肤上。
“阿晚……真好……”他含糊地嘟囔了一句，很快就睡了过去。我却浑身僵硬得像块石头。
颈窝处的温热气息像烙铁。腰上搭着的手臂，明明没什么力气，却感觉有千斤重。
鼻尖萦绕着属于他的气息，还有这房间里，若有若无的，
属于另一个女人的痕迹——梳妆台上空着的昂贵香水瓶，
衣帽间里挂着的几件明显不属于我尺码的旧衣服……我睁大眼睛，
看着天花板上华丽的水晶灯。刺眼的光线晃得我眼睛发涩。主卧的灯光太亮了。
亮得我无处遁形。亮得让我清晰地意识到，自己躺在一个男人身边，冒充着他最爱的女人。
这个男人，是我法律上的丈夫，却是我情感上的陌生人。身下的床垫柔软得像沼泽，
一点点把我往下拖。我侧过头，看着江临沉睡的侧脸。他睡得很沉，眉头舒展开，
嘴角还带着一丝满足的弧度。此刻的他，褪去了平日的凌厉和冷漠，显得毫无防备，
甚至有些孩子气。就是这张脸，在过去的一年里，给过我最多的漠视和冷言冷语。
他曾无数次在我试图靠近时，皱着眉推开我：“林晚，别烦我。” “离我远点。
” “你很清楚我们为什么结婚。”那些冰冷的话语，像碎玻璃一样扎在记忆里。可现在，
他如此亲密地靠着我，呼吸相闻。命运真是开了个天大的玩笑。我该恨他吗？还是该可怜他？
或者，该狠狠唾弃自己现在卑劣的行为？混乱的思绪像一团乱麻，缠得我喘不过气。
颈窝处他温热的呼吸持续不断地撩拨着，腰上的手臂存在感太强。
我小心翼翼地、极其缓慢地尝试把他的手挪开一点点。手指刚碰到他的手腕，
他似乎有所察觉，非但没松手，反而收紧了手臂，把我更用力地往他怀里带了带，
还无意识地蹭了蹭我的脖子，发出一声模糊的呓语：“阿晚……别动……”我彻底不敢动了。
身体僵硬地被他圈在怀里，像个木偶。心里五味杂陈，羞耻、慌乱、一丝隐秘的贪恋，
还有对未来的巨大恐惧交织在一起。不知过了多久，他沉重的呼吸声才变得均匀绵长。
我轻轻叫了他两声，没有回应。确认他睡熟了，我才用尽全身力气，一点点地，
极其小心地从他怀里挣脱出来。后背的衣服已经被冷汗浸湿了一小片。
我几乎是手脚并用地爬下床，光脚踩在冰凉的地毯上，才感觉重新活了过来。
不敢再看床上熟睡的人，我逃也似的离开了那间华丽却让我窒息的主卧。轻轻带上房门，
后背抵着冰冷的门板，长长地、无声地吐出一口气。走廊里静悄悄的，
只有我擂鼓般的心跳声。……我搬回了那个偏僻的客房。虽然江临醒来后很不高兴，
委屈地问“阿晚你为什么不住主卧？”，但我以“你伤还没好，需要安静，
我在旁边睡不好会影响照顾你”为由，坚定地拒绝了他搬回主卧的要求。他拗不过我，
只好作罢，但要求我晚上必须等他睡着了才能离开。
日子就这么在一种诡异又脆弱的平静中滑过。江临的身体一天天好起来，
记忆却固执地停留在“热恋期”。他像个陷入热恋的大男孩，对我极尽温柔体贴之能事。
他会让李妈准备我随口提过一句想吃的点心。他会笨拙地用不太灵便的手给我削苹果，
虽然削得坑坑洼洼。他会在我看书时，什么也不做，就坐在旁边安静地看着我，
眼神专注得能拉丝。他甚至开始计划着“等身体好了，带你去马尔代夫补度蜜月”。
每次听到“蜜月”这种词，我的心就像被针扎一下。他不是在对我林晚说，
是对他记忆里的苏清浅说。我一边享受着这种从未有过的、被珍视被捧在手心的感觉，
一边被巨大的负罪感和随时会被戳穿的恐惧反复煎熬。我像一个行走在钢丝上的人，
底下是万丈深渊。这种矛盾在江夫人又一次登门时达到了顶峰。那天下午，阳光很好。
我正坐在花园的秋千上晒太阳，江临坐在旁边的藤椅上，让家庭医生给他检查伤口恢复情况。
他心情不错，一直侧着头看我，嘴角噙着笑。“阿晚，医生说我可以适当活动了。
周末我们去看电影好不好？或者去游湖？”我刚想回答，一个冰冷的声音插了进来。
“看什么电影？身体刚好点就想着玩？”江夫人穿着一身香奈儿套装，妆容精致，
踩着高跟鞋走过来，眼神锐利地扫过我，最后落在江临身上，语气带着责备，
但眼神深处是心疼。江临脸上的笑容淡了些，但语气还算温和：“妈，您来了。
医生说适当活动对恢复有帮助。”“那也得看是什么活动。”江夫人走到藤椅旁，
示意医生先离开。她居高临下地看着我，语气淡淡，“林晚，你进去帮李妈切点水果来。
”又是这种呼来喝去的语气。以前我习惯了，但现在，尤其是在江临面前，
这种毫不掩饰的轻视，像一记耳光甩在我脸上。我攥紧了秋千的绳索。“妈，
”江临先开口了，声音不大，却带着不容置疑的维护，“您别使唤阿晚。她想坐就坐着。
”他看向我，眼神温柔，“阿晚，你想吃什么水果？我让李妈切好送来。
”江夫人的脸色瞬间变得极其难看。她大概没想到儿子会如此直接地驳她的面子，
还是为了我。“小临！”她声音拔高，带着怒气，“你怎么跟妈妈说话的？
妈妈让她做点事怎么了？她现在吃江家的，住江家的，不该做点事吗？”这话像淬了毒的针，
狠狠扎进我心里。是啊，我林晚算什么呢？一个鸠占鹊巢的赝品。“妈！
”江临的声音也冷了下来，他扶着藤椅站起来，虽然动作还有些不稳，但气势丝毫不弱。
他走到我身边，很自然地握住我的手。“阿晚不是佣人。”他看着江夫人，一字一句，
清晰无比，“她是我女朋友，是我将来要娶的人。您对她，要像对我一样尊重。”他顿了顿，
眼神沉静，“我不记得以前发生了什么，但现在，阿晚是我最重要的人。谁让她不高兴，
就是让我不高兴。”阳光透过树叶的缝隙洒下来，落在他年轻却异常坚定的侧脸上。
我的手被他紧紧握着，能感受到他掌心传来的微湿和力度。江夫人气得浑身发抖，
保养得宜的脸上青红交加。她死死盯着我们交握的手，又狠狠剜了我一眼，
那眼神里的怨毒几乎要溢出来。“好！好得很！”她咬着牙，声音从牙缝里挤出来，“江临，
你最好永远别想起来！”说完，她猛地转身，高跟鞋踩在石板路上，发出刺耳的哒哒声，
头也不回地走了。花园里恢复了安静，只剩下风吹过树叶的沙沙声。江临松了口气，
转过头看我，眼神又恢复了那种温柔：“阿晚，别怕。有我在，没人能欺负你。”他抬手，
似乎想碰碰我的脸。我猛地抽回了自己的手。动作太快，太突兀。江临的手僵在半空，
脸上的温柔瞬间凝固，被错愕和一丝受伤取代。“阿晚？”他疑惑地看着我。
心脏在胸腔里疯狂地跳动，几乎要撞碎肋骨。我避开他的目光，喉咙发紧，
声音干涩得厉害：“没……没事。我……有点不舒服，想回房休息一下。
”我不敢看他此刻的表情，几乎是落荒而逃。跑回冰冷的客房，砰地关上门，
背靠着门板滑坐到地上。手掌上似乎还残留着他握过的温度。刚才他挡在我身前，
对着他母亲说出那句“她是我最重要的人”时，那种被保护、被珍视的感觉……太真实，
也太可怕了。我用力地、反复地搓着自己的手，想把那温度擦掉，
想把刚才那种该死的心悸抹去。不能这样下去。林晚，你醒醒！他只是把你当成了苏清浅！
他对你好，说的情话，做的承诺，甚至刚才的维护，全都是给那个画上的女人的！
你只是个可悲的替身！一旦他恢复记忆，想起真正的苏清浅，
