一李伟扑通一声就跳海里了。就在我低头系个鞋带的功夫，真的，

就一低头、一抬头的功夫。前一秒他还在那嘚瑟地哼着跑调的歌，

用那块都快馊了的破布擦他那宝贝船桨，后一秒，甲板上就没人了，只剩船桨在那儿晃悠，

旁边海水哗啦一响，冒起一串白泡。我当时心脏咯噔一下，不是害怕，是纯粹给气的。

这王八蛋又来了。我们的船，“希望号”，名字起得挺大，其实就是个细长条的赛艇，

专门为这种横渡大洋的疯子设计的。前后两个不到两米长的密封舱，

算是睡觉和放东西的地方，中间一小片露天的操作区，***大点地方，

转个身都怕把对方拱海里去。此刻，这片小天地里，就剩我一个活物，

以及船边扑腾的那一个。“李伟。”我喊了一声，声音在海风里显得有点干巴。没回应，

只有扑腾水花的声音。我扒着船沿往下看。李伟正漂在湛蓝的海水里，

穿着那条骚包的花泳裤，仰面朝天，四肢摊开，像个大字，随着波浪一浮一沉。他看见我，

还咧嘴笑，露出一口白牙，被太阳晒得黝黑的脸上全是水珠。“下来啊，张昊，爽翻了。

”他朝我喊，声音带着水汽，“比船上那破垫子舒服一万倍。”我太阳穴突突地跳。

“爽你个头。赶紧给老子滚上来。有鲨鱼。”“扯淡，这片海域干净得很，我刚看了，

连条像样的鱼都没有。”他慢悠悠地划拉着水，甚至惬意地闭上了眼，“这叫拥抱大自然，

懂吗。咱们漂了俩月了，天天在这铁皮罐头上烤着，皮肤都快裂了，就得时不时下来泡一泡，

补水。”我咬着后槽牙。补水。这他妈是太平洋，不是你们家小区门口的洗浴中心。

海水齁咸，泡久了皮肤皱得能当砂纸。“我数三声，”我尽量让声音听起来平静，

虽然我脑子里已经在盘算是用带钩子的绳子把他拽上来，还是直接一桨拍晕他拖上来更省事。

“一…”他居然开始仰泳了，姿势还挺标准，离船又远了几米。“二…”“哎呀，昊子，

别那么紧张嘛。”他停下来，踩水，“你看这天，蓝得跟假的一样；这云，

白得跟棉花糖似的。多美啊。咱们千辛万苦出来，不就是为了体验这个吗。别整天绷着个脸，

跟个监工似的。”我深吸一口气，海风的咸味直冲肺管子。我绷着脸。

我从中国山东的一个小港口出发，跟着我这个脑子可能被门夹过又被驴踢过的表弟，

说要划船横渡太平洋，去美国加州。理由是——他失恋了，

需要干一票惊天动地的傻事来证明自己还是个爷们。而我，

小一起穿开裆裤长大、并且不幸拥有一艘能远航的赛艇以及一笔不大不小的存款的表哥，

就成了他钦定的“见证奇迹的另一半”。我当时肯定是凌晨三点签的同意书，脑子缺氧了。

现在，在这前不着村后不着店，连海鸟都懒得拉屎的地方，他跟我说别绷着脸，要体验生活。

“三。”我没动。只是默默拿起那根带钩子的长绳，在手里掂量了一下。

李伟看我真没耐心了，这才讪讪地笑了笑，开始往船边游。“没劲，真没劲。张昊，

你这人就是缺乏生活情趣。怪不得王莉跟你分手。”我钩子差点脱手。王莉。

我前女友的名字。我们分手的原因很复杂，

但绝对不包括我不愿意陪她在太平洋中心跳海洗澡这一条。他扒着船边，湿漉漉地爬上来，

海水哗啦啦流了一甲板。他抹了把脸，还是那副嬉皮笑脸的死样子：“嘿嘿，不过说真的，

下来泡一下，浑身得劲。待会儿你也试试。”“试你大爷。”我把钩子扔回角落，

“赶紧擦干，检查一下锚绳，刚才你跳下去别把钩子蹬松了。”他一边拿起那块馊布擦身子，

一边嘟囔：“就知道检查检查，绷紧弦，活着有啥意思。”我没理他，

弯腰去检查侧舷的锚点。活着有啥意思。我现在活着的唯一意思，

就是确保我们俩都能活着看到加州的海岸线，然后我要做的第一件事就是把他踹回海里去，

让他游个够。这就是我和我兄弟，李伟，横渡太平洋的日常。像这样的突发神经病事件，

平均每天一点五次。我们出发五个月了，这种精神折磨也持续了五个月。

有时候我真想问问那天凌晨三点的自己，到底是怎么被这个***灌了迷魂汤的。

二那天晚上风很大，吹得我家窗户呜呜响。我正梦见王莉给我做她最拿手的红烧肉，

刚端上来，香味都没闻见，就被一阵砸门声惊醒了。不是敲，是砸。跟讨债的似的。

我迷迷糊糊爬起来，心里一股邪火。透过猫眼一看，李伟那张大脸挤在门口，眼睛通红，

头发跟鸡窝一样，浑身酒气隔着门都能闻见。“昊子，开门，昊子！我知道你在家！

”他一边砸一边喊，声音带着哭腔。我叹口气，拉开门。他差点一头栽进来。“又怎么了？

”我问。其实不用问，看他这德行，八成又是因为那个叫小薇的姑娘。

这俩月他失恋的频率比女人换季买衣服还勤，但这次好像特别严重，

据说那姑娘找了个开宝马的，把他蹬了。李伟没回答，直接扑进来，抱着我就开始干嚎。

“昊子…我完了…我活着没意思了…”我费劲地把他扒拉开，拖到沙发上。

“有点出息行不行。这次又是因为啥？嫌你穷？嫌你不上进？还是嫌你打呼噜声太大？

”他瘫在沙发上，眼神空洞地看着天花板。“她说我…说我活得没梦想。像个咸鱼。

”他猛地坐起来，抓住我胳膊，力气大得吓人，“昊子，我不能当咸鱼。我得干点大事。

惊天动地的大事！”我心里咯噔一下，有种不祥的预感。每次他露出这种表情，准没好事。

上次这样，是忽悠我跟他一起去***骑行，结果骑到一半他高原反应，

是我吭哧吭哧把他连人带车拖回来的。上上次，是说要创业卖煎饼果子，

号称要打造中国的麦当劳，结果屯了五十袋面，最后煎饼都喂了楼下的流浪狗，狗都吃腻了。

“你想干嘛？”我警惕地问。他眼睛冒着光，像两盏小灯泡：“咱们横渡太平洋吧！

”我愣了三秒，然后伸手去摸他额头。“没发烧啊。说什么胡话。

太平洋是你家后院游泳池啊，说横渡就横渡。”“真的！”他更兴奋了，唾沫星子乱飞，

“我研究过了，有人成功过，就划船，那种特制的赛艇，带密封舱的，能睡觉能放东西，

咱们从山东出发，顺着洋流，一路往东，划到美国去，四五个月就行！”“四五个月？

在海上？就咱俩？划船？”我每个词都加重了语气，

试图唤醒他这个显然被酒精和失恋双重打击弄坏掉的脑子，“李伟，你清醒点。你会游泳吗？

狗刨式最多游五十米。你认识方向吗？在你家小区都能走丢。你知不知道太平洋多大？

中间有啥？台风，大浪，说不定还有海盗！”“那叫冒险！叫征服！”他根本听不进去，

挥舞着手臂，“想想看，昊子，多么酷，多么男人，等咱们到了美国，上了新闻，

小薇肯定后悔死，那些看不起我的人，都得把眼珠子瞪出来，咱们就不是咸鱼了，是英雄，

探险家！”“是尸体。太平洋里的浮尸。”我冷冷地说。“你别泼冷水啊。

”他又换上那副可怜巴巴的表情，“哥，你是我亲哥。我知道你行的。你当过兵，身体好，

有毅力，还会看星星辨方向。你那艘‘希望号’，不是一直闲着吗？

当初买它不就是想干点大事吗？”“那是我攒钱准备…”我想说准备和王莉结婚时，

买来以后带她环游近海用的。但话没说完，又咽回去了。王莉都走了，还说这个干嘛。

李伟看我不说话，以为有戏，赶紧加码：“费用我出一半，我把我那车卖了，

虽然不值几个钱，但也能顶一阵。剩下的…你先垫着，等我以后发达了，加倍还你！

”我看着他。他脸上混合着未干的泪痕、酒精的红晕和一种近乎疯狂的期待。

我知道他是一时冲动，我知道这事离谱到家了，我知道前面有九九八十一难等着。但是。

但是那一刻，我也不知道是哪根筋搭错了。也许是受够了他整天要死要活的样子，

也许是被“冒险”这个词微微触动了一下，也许是因为王莉走了，

我觉得自己的生活也确实需要一点改变，哪怕这改变看起来像自虐。又或者，仅仅是因为，

他是我兄弟。从小一起捣蛋一起挨罚的兄弟。虽然他***，不靠谱，但我不能真看着他去死。

如果我不跟着，他可能真会自己找个皮划艇就下海了。我叹了口气，

声音里充满了对自己智商的怀疑：“…你真把你那破车卖了？”李伟眼睛瞬间亮了，

像看到了肉骨头的狗：“卖了，真卖了，钱都在这儿！”他从裤兜里掏出一把皱巴巴的钞票，

啪一声拍在茶几上。我看着那摞钱，大概也就够买一套好点的潜水服。得，

我那点存款是保不住了。“…我得先做几个月的计划和研究，

装备、航线、补给、应急方案…”“没问题，我都听你的，你让我往东我绝不往西！

”他跳起来，又想抱我。我嫌弃地推开他。“滚去洗澡，一身酒味。还有，

这事要是让姨妈知道了，打断你的腿可别怪我。”“嘿嘿，不能，绝对不能。

”他屁颠屁颠地往浴室跑，差点绊一跤。我坐在沙发上，看着窗外黑漆漆的夜，

听着浴室传来的哗啦啦水声和五音不全的歌声，心里只有一个念头：张昊，

***绝对是疯了。三疯了的后果，就是现在这样。每天面对着一望无际的蓝色，

蓝得让人心慌。吃的永远是压缩饼干、能量棒、冻干食品，偶尔钓上条鱼，像过年一样，

但处理起来麻烦，腥味能绕船三日不绝。淡水严格控制，洗澡是奢侈品，只能用湿毛巾擦擦，

身上总是黏糊糊的。睡觉的地方狭窄憋闷，翻个身都困难，外面稍微浪大点，

就跟睡在晃动的摇篮里似的，只不过这个摇篮随时可能把你扣进海里。最折磨人的是枯燥。

景色单调得可怕，除了天就是海，偶尔飞来几只海鸟，都能让我们兴奋老半天。

每天重复着划桨、调整风帆、检查设备、吃饭、睡觉的程序。时间感变得模糊，日出日落，

周而复始。而李伟，就是这枯燥生活里最不可预测的那味调料。时而亢奋得像打了鸡血，

唱着荒腔走板的歌，时而又忧郁得像死了爹，望着海面一言不发。时而勤快得包揽所有活计，

时而又懒得出奇，赖在舱里不肯出来。比如现在，他泡完海水澡，精神头十足，

抢过船桨：“我来我来，你歇会儿。”我没跟他争，坐到一边，

拿出航海图和平板电脑带着太阳能充电器，是我们的宝贝，核对当前位置和航线。

风不算大，但方向还不错，能借上力。速度勉强达标。“照这个速度，再有两个多月，

真能到？”李伟一边划一边问，气息还挺匀。“理论上是的。”我头也没抬，

“如果天气一直给面子，如果设备不出问题，如果我们没被卷到莫名其妙的海流里去，

如果你不再突发奇想跳海喂鱼。”“哎呀，那不是喂鱼，那是情趣。”他嘿嘿笑，“说真的，

昊子，你不觉得现在这样挺好吗。没老板催命，没房贷压着，呼吸的是最干净的空气，

看的是最原始的风景。多自由。”“自由是挺自由。”我淡淡地说，“就是自由得有点过头，

连厕所都没得挑。”我们在船上解决生理问题有个简易装置，但那体验绝对称不上愉快。

尤其是风浪大的时候，那简直是一场考验核心力量和膀胱控制力的终极挑战。李伟嘎嘎地笑，

桨差点脱手：“糙是糙了点，但原生态啊。哎，你看那边，是不是有鱼群。

”我顺着他指的方向看过去，一片海水微微翻涌，闪着银光。确实是鱼群。我拿出钓竿，

挂上饵料抛下去。能不能加餐，就看运气了。李伟还在那感慨：“等回去了，我得写本书，

名字就叫《我和我哥的太平洋漂流记》，肯定火。”“嗯，火不火不知道，

出版社可能会觉得作者脑子有问题。”我盯着鱼线。“你这人，就是缺乏浪漫细胞。

”他撇撇嘴，“王莉肯定就是嫌你这个。”又来了。我闭上嘴，不想接话。

王莉是我们之间一个不太敏感但始终存在的话题。分手是我提的，原因很现实，

她家嫌我没钱没前途，催着她相亲找了个条件好的。我没什么可抱怨的，只是觉得累。

李伟总觉得是因为我不够浪漫，不会哄人。鱼线猛地一紧，有大家伙上钩了。我赶紧收线，

李伟也放下桨过来帮忙。一番折腾，一条快一米长的金枪鱼被拽了上来，

在甲板上噼里啪啦地乱跳。“我靠！今晚吃大餐！”李伟兴奋地大叫。

处理鱼是件血淋淋的活儿，但为了新鲜食物，值得。我俩分工，他按着，我拿刀，

放血、去内脏、切片。血水染红了一小片海水，很快吸引了几条小鱼在船边徘徊。晚上，

我们用便携式小燃气炉煎了鱼排。虽然只有简单的盐和胡椒粉调味，

但那鲜美的滋味差点让我把舌头一起吞下去。这是航海中难得的幸福时刻。吃着鱼，

看着星空。太平洋上的星空璀璨得不像话，银河像一条发光的巨毯铺在头顶，星星又多又亮，

低得仿佛伸手就能摘到。李伟啃着鱼骨头，含糊不清地说：“昊子，其实吧，有时候我觉得，

咱俩也挺牛逼的。多少人想都不敢想的事，咱俩正在干着呢。”我没吭声，

但心里微微动了一下。是啊，抛开所有的辛苦和不靠谱，这件事本身，确实有点牛逼。至少，

等我老了，跟孙子吹牛也有资本了——你爷爷我当年，可是划着小船漂过太平洋的人。

“就是缺瓶酒。”李伟咂咂嘴，“冰镇啤酒配烤鱼，绝了。”“做梦吧你。淡水都得省着喝。

”我泼他冷水，但语气没那么硬了。安静了一会儿，只有船破开水流的哗哗声。“昊子，

”李伟突然声音低了下来，“谢了啊。”“谢什么？”“谢你肯陪我发疯啊。”他看着星空，

“我知道我这事干得挺混账的，把你拖下水。要是没有你，我可能早就喂鱼了，

或者干脆在哪个港口醉死了。”我有点不习惯他这么正经。“现在知道怕了。”“不是怕。

”他摇摇头，“就是觉得…嗯，挺值的。就算现在真挂了，也值了。”“闭嘴。

吃东西都堵不住你的嘴。”我骂了一句，但心里那点怨气，好像被这海风和星空，

还有这家伙难得的几句人话，吹散了不少。行吧，疯就疯吧。反正已经在这海中央了。

四好日子没过几天。太平洋翻脸比李伟发脾气还快。刚才还晴空万里，

转眼间天边就堆起了厚厚的乌云，像墨汁泼洒了一样，快速蔓延过来。风开始呼啸，

卷起浪头，一下下砸在船身上，“希望号”开始剧烈地摇晃。“收帆，固定东西，快！

”我冲着李伟大吼，风声几乎要把我的声音撕碎。李伟脸色发白，

手忙脚乱地去拉扯风帆的绳索。我也赶紧扑过去帮忙。

我们都知道这意味着什么——风暴来了。这是我们出发以来遇到的第三次风暴，看这天色，

可能是最猛的一次。帆还没完全收好，雨点就砸了下来，不是滴，是砸，

像石子一样噼里啪啦的打在脸上身上，生疼。海浪一下子变得狂暴起来，不再是规律的起伏，

而是毫无章法地颠簸、翻滚。一个个墨绿色的浪峰耸立起来，像小山一样，然后猛地压下来，

把我们的小船狠狠摁进浪谷里，海水铺天盖地地涌上甲板。我死死抓着栏杆，

海水呛进鼻子嘴里，又咸又涩。李伟在我旁边，死死抱着一根柱子，手指关节都发白了。

“进舱，快！”我推了他一把。密封舱虽然狭窄，但比待在露天安全。

我们连滚带爬地钻进前舱，砰地关上密封盖，把狂风暴雨和海浪的怒吼暂时隔绝在外。

但隔绝不了颠簸。船体像一片树叶，被巨浪肆意抛掷，时而冲上浪尖，时而又猛地坠落，

失重感让人胃里翻江倒海。东西在舱里乒乒乓乓地乱飞，要不是提前固定得好，

早就砸得稀巴烂了。即使这样，也能听到外面传来什么东西断裂的可怕声音。李伟缩在角落，

抱着膝盖，脸埋着，身体随着船体剧烈摇晃。我看不见他的表情，

但能听到他牙齿打颤的声音。“没…没事吧？”他声音发抖地问。“死不了！”我大声喊，

既是回答他，也是给自己打气。我紧紧抓住舱壁上的固定把手，努力稳住身体，耳朵竖起来，

仔细分辨外面的声音——风声、浪声、船体的***声。任何异常的声音都可能是灾难的前兆。

每一次剧烈的坠落，心都提到嗓子眼，生怕船底直接拍碎在海面上。每一次被埋进浪里，

都担心密封盖会不会扛不住压力崩开。时间变得格外漫长。每一分每一秒都是煎熬。

黑暗的舱室里，只有应急灯发出微弱的光芒，照亮我们俩惨白的脸。不知道过了多久，

也许几个小时，也许只有几十分钟，风暴丝毫没有减弱的迹象。反而有一阵，

船被一个特别巨大的浪头直接拍横了过来，几乎要倾覆。“啊！”李伟终于忍不住叫出声，

带着哭腔，“昊子，船要翻了！”“翻不了，抓稳！”我吼回去，嗓子已经哑了。

我自己心里也怕得要命，但不能慌。我要是慌了，李伟肯定先崩溃。又一阵天旋地转的颠簸。

我听到外面传来一声清晰的断裂声，像是桅杆或者什么重要的部件。“操！”我骂了一句。

李伟抬起头，脸上不知道是海水还是泪水，混在一起：“怎么了？什么东西断了？

”“不知道！”我咬着牙，“可能是天线，或者侧支索！”完了。如果真是重要的结构件，

在这种风暴里，就是雪上加霜。希望号还在顽强地挣扎，但明显能感觉到它更加吃力了，