雾是暖的，带着一股清甜的草木香，不像寻常海雾那样湿冷。
凌云正用卫星电话拍摄雾中的海景，突然听到一阵细碎的鸟鸣——不是海鸥的粗犷啼叫，而是像无数根细针划过丝绸，尖锐又清脆。
他抬头望去，只见雾中飞着一群巴掌大的小鸟，羽毛颜色驳杂：有的拖着五彩斑斓的尾羽，飞过时留下一道虹光；有的则通体灰黑，翅膀耷拉着，叫声嘶哑得像生锈的铁片摩擦。
“声纹岛快到了。”
凌云翻出《异域志》，残卷上画着类似的鸟，旁边注着：“言真则鸟彩，言伪则鸟灰，粪能显心。”
竹筏穿过浓雾，一座被绿色植被覆盖的岛屿渐渐清晰。
岛的轮廓很奇特，像一只侧躺的海螺，岸边的礁石上布满了细密的孔洞，海浪拍上去，会发出嗡嗡的回响，像是无数人在低声说话。
刚踏上沙滩，凌云就被一阵争执声吸引。
一个穿蓝布褂子的小贩正蹲在礁石旁，面前摆着几个竹筐，筐里装着红艳艳的果子。
一个老妇人拿起一颗，皱着眉说：“这果子看着就酸，肯定不好吃。”
话音刚落，一只五彩小鸟突然从她嘴边飞出，扑棱着翅膀落在筐沿上，低头啄了口果子，欢快地叫了两声。
小贩则咧着嘴笑：“老人家眼光准！
这果子酸得倒牙，您可别买。”
他话音刚落，一只灰黑小鸟从他舌尖窜出，羽毛上还沾着点唾沫星子，扑到他肩膀上，拉了一泡灰黑色的粪便。
奇妙的是，粪便落在蓝布褂子上，竟慢慢显露出一行字：“这果子甜得很，她肯定会买。”
老妇人显然没看到那行字，哼了一声，却还是掏钱买了两斤，嘴里嘟囔着：“买回去给孙子尝尝，酸死他才好。”
说罢，又一只五彩鸟从她嘴边飞出，在她头顶盘旋了两圈，才冲向天空。
“这就是‘回声鸟’和‘哑鸟’？”
凌云看得目瞪口呆，下意识地摸了摸自己的嘴角——还好，暂时没鸟飞出来。
他走到小贩身边，指着筐里的果子问：“这是什么果？”
小贩抬头打量他，眼神里带着审视：“外乡人？
这叫‘心口果’，吃了能让人少说谎——当然，我们这儿的人不爱吃，嫌太苦。”
他说“苦”字时，肩膀上的灰黑鸟突然抖了抖羽毛，又拉了一泡粪，显露出“甜得发腻”西个字。
凌云忍不住笑了：“你这鸟倒是实诚。”
“实诚？”
小贩嗤笑一声，用袖子擦掉褂子上的字，“实诚能当饭吃？
我要是说‘这果子甜，快买’，她肯定嫌贵；我说‘酸，别买’，她倒抢着要。
你们外乡人不也这样？
说‘不用送礼物’，你真空手去试试？”
这话戳中了凌云的心事。
他想起去年导师生日，组里同学说“老师不爱铺张，不用送东西”，结果他真的空手去了，看着满桌的礼盒，尴尬得恨不得找个地缝钻进去。
后来才知道，那句话的潜台词是“要送就送贵的”。
“前面那棵大榕树下，是岛主的房子。”
小贩朝岛屿深处指了指，“你要是想知道些什么，去找他。
不过提醒你，别在他面前说假话——他能听懂鸟叫。”
顺着小贩指的方向走了约莫半个时辰，凌云果然看到一棵需要五人合抱的大榕树，树干上布满了鸟洞，无数回声鸟和哑鸟在枝叶间穿梭，叫声此起彼伏，像在开一场喧闹的会议。
树下坐着一个穿粗麻长袍的老者，手里拿着一根竹笛，正闭着眼睛吹奏，笛声悠扬，竟让那些杂乱的鸟鸣渐渐变得有序起来。
“外乡人，你身上有‘真心’的味道。”
老者没睁眼，笛声却停了，“但也有‘伪装’的影子——你心里藏着事。”
凌云愣住了：“您怎么知道？”
“你的脚步声告诉我的。”
老者睁开眼，他的瞳孔是浅灰色的，像蒙着一层雾，“走得急，却又带着犹豫，像是既想靠近，又怕被看穿。”
他指了指停在凌云肩头的一只五彩鸟——不知何时，这只鸟竟落在了他身上，“你刚才在心里想‘他会不会骗我’，这是真话，所以它来了。”
凌云这才意识到，自己刚才确实在琢磨老者的话，没想到竟被回声鸟“听”了去。
“声纹岛的鸟，能分辨‘心’和‘口’。”
老者拍了拍身边的石凳，示意他坐下，“心里想的是‘真’，嘴里说的是‘伪’，就会飞出哑鸟；心口一致，就会飞出回声鸟。
鸟粪显字，不过是让谎言无处可藏罢了。”
他拿起竹笛，轻轻敲了敲树干，一只哑鸟从树洞里钻出来，落在他手上，嘶哑地叫了两声。
老者听了一会儿，叹了口气：“东边的王二又在骗他媳妇，说‘今天没喝酒’，其实喝了两坛。”
又一只哑鸟飞来，叫得更急，“西边的李寡妇在跟人说‘我不缺钱’，其实家里快断粮了。”
凌云忍不住问：“既然鸟能揭穿谎言，为什么岛民还要说假话？”
“因为真话更伤人。”
老者的目光投向远处的海面，“三十年前，我年轻的时候，岛上的人都只说真话。
张三说李西的媳妇长得丑，李西说张三的儿子笨，结果打了三个月的架，差点把岛烧了。
后来大家才明白，有些真话，像带刺的石头，揣在兜里会扎出血。”
他顿了顿，继续说：“你们现代人把这叫‘委婉’，我们叫‘留余地’。
只是留着留着，就忘了真心该怎么说了。”
这话让凌云想起手机里存的几条语音。
他翻出来，按下了播放键——是去年开题报告被导师打回时的录音。
“凌云啊，你的论文方向很有潜力。”
导师的声音温和，带着鼓励，“就是论据稍微有点单薄，再改改就行，不用太费心思。”
话音刚落，周围的空气突然波动了一下，几只哑鸟从榕树的枝叶间窜出来，盘旋在手机上方，嘴里发出刺耳的叫声。
老者侧耳听了听，皱起眉：“他心里在说‘这论据差远了，至少要改十遍，不然别想过’。”
凌云的脸瞬间红了。
他当时果然改了十遍，每次导师都说“快好了”，却总能挑出新问题，现在想来，那些“鼓励”不过是客套的谎言。
他又播放了另一条语音，是前女友分手时发来的：“凌云，我没事，你别担心。
我们只是不合适，做朋友也挺好的。”
这次飞出来的是五彩鸟，却飞得很低，叫声带着一丝委屈。
老者听后，眼神柔和了些：“她说‘没事’是假的，但‘不合适’是真的。
她心里在说‘你根本不懂我为什么难过’。”
凌云的心像被针扎了一下。
分手那天，他确实没追问原因，只说了句“好，我尊重你”，现在才知道，那句“没事”里藏着多少没说出口的委屈。
“你们用‘为你好’包装恶意，用‘没关系’掩盖失望。”
老者看着他，浅灰色的瞳孔里映出漫天飞鸟，“我们用哑鸟坦诚讨厌，用回声鸟承认在意。
哪种更好？
说不准。
但至少，我们知道自己心里在想什么。”
傍晚时分，天空突然暗了下来，原本散去的白雾重新聚拢，比清晨时更浓，能见度不足三尺。
雾中传来各种声音：有人在咳嗽，有人在叹气，还有人在低声咒骂，声音都被放大了无数倍，清晰得像是在耳边响起。
“声闻雾来了。”
老者站起身，拍了拍身上的尘土，“每月初一，雾会让所有声音显形，不管是嘴里说的，还是心里想的。”
凌云果然听到了更多“心声”。
刚才那个卖心口果的小贩，正在雾中跟妻子吵架：“我今天没赚钱！”
心里的声音却在喊“赚了五两，藏起来给你买镯子”；那个买果子的老妇人，正坐在家门口给孙子喂果，嘴里说“酸死你个小兔崽子”，心里却在笑“慢点吃，别噎着”。
最让他震撼的是，雾中竟传来了科考船的声音——是陈默的呼救声，混杂着金属扭曲的巨响：“凌云！
救命！
船要沉了！
我不想死！”
声音撕心裂肺，带着他从未听过的恐惧。
凌云猛地攥紧了手机，手心全是汗。
他一首以为陈默和其他人都牺牲了，没想到……“这是你心里的执念。”
老者拍了拍他的肩膀，“声闻雾不仅能显别人的心声，也能显你藏在最深的念想。”
凌云的眼泪突然掉了下来。
他想起陈默总爱抢他的咖啡喝，想起两人在实验室熬夜改数据的日子，那些被他刻意压抑的愧疚和悲伤，在雾中无所遁形。
“说出来吧。”
老者的声音很轻，“说‘我想他们了’，说‘我对不起陈默’。
憋着，比说真话更疼。”
凌云张了张嘴，喉咙像是被堵住了，试了几次，才终于哽咽着说：“我想他们了……我不该自己冲出去的……”话音刚落，一只巨大的五彩鸟从他嘴边飞出，翅膀展开有两米宽，羽毛在雾中泛着金光，发出清亮的啼叫，瞬间盖过了所有嘈杂的声音。
鸟粪落在他的手背上，显露出一行字：“他们会原谅你的。”
不知过了多久，雾开始散了。
天空下起了瓢泼大雨，雨点砸在树叶上，发出哗啦啦的声响。
雨水冲刷过的空气格外清新，那些盘旋的飞鸟也有了变化：五彩的回声鸟纷纷落在说真话的人肩头，亲昵地啄着他们的衣领；灰黑的哑鸟则俯冲下去，用尖嘴啄着说谎者的衣角，像是在惩罚。
那个卖果子的小贩被啄得连连躲闪，却咧着嘴笑：“该！
谁让我骗媳妇呢！”
他媳妇从屋里跑出来，手里拿着一件蓑衣，嘴里骂着“活该被啄”，却把蓑衣往他身上披，一只五彩鸟从她嘴边飞出，落在小贩的头顶。
凌云看着这一幕，突然明白了声纹岛的真相：这里的鸟不是来审判谎言的，而是来提醒人们——你可以说假话，但别骗自己。
离开声纹岛的那天，老者送给凌云一支竹笛，说是用榕树的枝干做的，能“安抚心声”。
凌云试着吹了一下，笛声响起的瞬间，竹筏上空的回声鸟和哑鸟都安静了下来，排成一列，跟着竹筏飞行了很远。
他在笔记本上写下：“声纹岛的鸟，是人心的镜子。
现代人用‘社交辞令’把真心裹了一层又一层，像在雾里走路，走着走着就忘了方向。
其实谎言不可怕，可怕的是连自己都信了那些谎。
偶尔被哑鸟啄一下，未必是坏事——至少能知道，心里那点真心，还没凉透。”
竹筏驶向深海，笛声在海面上回荡，惊起一群海鸥。
凌云望着越来越远的声纹岛，心里清楚，那些关于“真”与“伪”的思考，才刚刚开始。