1.张大爷失踪的第七天，那堵墙开始呼吸。当然，不是字面意义上的呼吸。是声音，

一种极其微弱，但持续不断，黏糊糊湿漉漉的声音，从墙壁内部传来，

像是有人被蒙在厚厚的棉被里，用尽最后力气在抽气。这声音总在夜深人静时响起，

精准地敲打在林晚的耳膜上。林晚住在702，失踪的张大爷住701。一墙之隔，

做了五年邻居。张大爷是个退休的鳏夫，儿子在国外，人有些孤僻，但不算难相处。

他喜欢侍弄阳台那几盆半死不活的兰花，偶尔会在楼道里拦住林晚，絮叨几句天气或者菜价。

他的失踪毫无征兆。上周三，他还在电梯里跟林晚抱怨物业费又涨了，周五人就没了。

保安说监控最后一次拍到他，是周四晚上独自一人拎着个黑色垃圾袋走进楼道，

之后再没出来。警察来了，屋里屋外检查过，没找到挣扎痕迹，没少财物，

手机、钱包、钥匙都在茶几上，仿佛主人只是临时起意出门倒个垃圾，然后就人间蒸发了。

唯一的异常，是玄关地板上几点已经干涸发黑的泥渍，

带着一股若有若无的、令人不舒服的腥气，不像普通的泥土，倒像是某种腐烂水草的味儿。

案子悬在那里，成了无头案。邻居们议论了几天，热度也就散了。毕竟，城市生活，

关起门来谁管谁。只有林晚散不了。那声音开始是极细微的，她以为是幻觉，是压力太大。

她是个自由插画师，最近接了个催得急的稿子，经常熬夜。

可那“嗬嗬”的、带着水声的吐息声，一天比一天清晰，像生了根的藤蔓，缠绕着她的神经。

她跟丈夫周峰说。周峰贴着墙壁，耳朵都快杵进石灰里了，半晌，直起身，

茫然地看着她：“晚晚，什么声音都没有啊？你是不是太累了？”她让闺蜜小曼来听。

小曼在她家待到半夜，哈欠连天，最后同情地拍拍她的手背：“晚晚，真没声音。要不，

你去看看心理医生？”林晚不再跟人说了。她知道，那声音是冲着她来的。只有她能听见。

2.第十天，情况升级了。除了那持续不断的、湿漉漉的呼吸声，墙壁开始渗出味道。

就是张大爷家门口发现的那种，河底淤泥混杂着腐烂有机物的腥气。味道很淡，时有时无，

但一旦出现，就顽固地弥漫在卧室里，熏得林晚头晕恶心。她尝试用空气清新剂掩盖，

结果是茉莉花香混合着腐臭味，形成一种更令人作呕的气息。她甚至买了隔音棉，

笨手笨脚地想贴在墙上，被周峰阻止了。“晚晚，别这样，”周峰皱着眉，

语气带着不易察觉的不耐烦，“一堵墙而已，能有什么？你最近状态真的很差，

稿子画完了吗？”林晚看着他，心里一片冰凉。他们结婚三年，

恋爱时的热情渐渐被生活磨平，最近更是因为孩子的问题闹得不愉快。周峰想要孩子，

林晚却对母亲这个角色感到莫名的恐惧和排斥，她的事业刚有起色，不想被孩子捆绑。此刻，

丈夫的不信任像一根针，扎在她最无助的地方。“有声音，周峰，真的有！”她几乎是在吼，

声音尖锐到自己都陌生，“还有味道！你闻不到吗？

是张大爷……他是不是……是不是在墙里面？”周峰的表情从无奈变成了惊愕，

随即是深深的忧虑，甚至带着一丝看疯子般的怜悯。“林晚！”他按住她的肩膀，

“你清醒一点！张大爷失踪了，警察都说了，可能只是自己走了！墙里面怎么可能会有人？

那是承重墙！”林晚猛地甩开他的手，冲回卧室，把门反锁。背靠着冰冷的门板，

她能清晰地听到那“嗬……嗬……”的声音，仿佛就在耳边，带着嘲弄的意味。

周峰在门外叹了口气，没再说什么。那晚，他睡在了客厅沙发。3.林晚开始失眠，

整夜整夜地睁着眼，耳朵捕捉着墙内的任何动静。黑眼圈浓重得像被人揍了两拳，

画笔拿起又放下，稿子进度停滞不前。编辑的电话一个接一个，语气从关切到催促再到不满。

她觉得自己快被逼疯了。那声音和气味无孔不入，侵蚀着她的理智。她不再试图向周峰求助，

他们之间隔着的，似乎比那堵墙还要厚。她开始自己调查。在网上搜索张大爷的信息，

寥寥无几。去物业打听，工作人员口径一致，只说等警察消息。她甚至大着胆子，

在白天去敲701的门，自然是无人应答。透过猫眼往里看，一片漆黑。

倒是在楼道里遇到了703的住户，一个姓王的老太太，平时就爱东家长西家短。

王老太太神秘兮兮地拉住她：“小林啊，你也觉得老张头儿这事儿邪乎吧？

”林晚像抓住了救命稻草，连忙点头。“我跟你讲，”王老太太压低了声音，

“老张头儿失踪前那几天，我瞅着他脸色就不对，灰败灰败的。有天晚上，

我还听见他屋里好像有吵架声，嗡嗡的听不清，但感觉……不止一个人。”“不止一个人？

”林晚心里一紧。“是啊！可他一个孤老头子，哪来的人跟他吵？”王老太太撇撇嘴，

“还有啊，咱们这栋楼，怪事儿不止这一桩咧。你是新来的不知道，早些年，

大概十来年前吧，也丢过人呢！也是个男的，当时闹得挺大，后来也不了了之了。

”林晚的心沉了下去。连环失踪？“为什么我没听说过？”“嗨，过去那么久了，

谁老提这事儿。而且……”王老太太左右看看，声音更低了，“听说当初那个失踪的人，

住的也是七楼！好像……就是701！”一股寒气从林晚的脚底板直窜天灵盖。

4.墙内的声音开始有了变化。不再是单纯的、无意义的呼吸声。偶尔，

林晚会听到极其细微的、像是指甲刮过粗糙水泥表面的声音。呲啦……呲啦…… 一下，

又一下，缓慢而执着。有一次，在凌晨三点左右，那呼吸声突然变得急促起来，

夹杂着一种被压抑的、类似呜咽的悲鸣，持续了十几秒，又恢复了原状。林晚毛骨悚然。

她几乎能想象出那样的画面：张大爷，或者别的什么人，被禁锢在冰冷黑暗的墙体夹层里，

挣扎着，喘息着，用尽最后力气想要弄出一点动静，向外界求救。她再次报警。

来的还是上次那个年轻警察，姓陈。听完林晚语无伦次的叙述，陈警官的表情很复杂。

他例行公事地检查了墙壁，敲敲打打，自然什么也发现不了。他又去701门口转了一圈，

同样一无所获。“林小姐，”陈警官语气委婉，“你的精神状态……我很理解你的担忧，

但墙体内部是实心的水泥和砖块，不可能***。你说的声音和气味，

有没有可能是楼上下水管道的回声，或者……别的什么原因？”“不是回声！就是墙里面！

”林晚激动地反驳，“还有味道，和张大爷家门口的泥渍味道一样！

你们为什么不查查那泥巴是哪里来的？”陈警官叹了口气：“泥渍样本已经送检了，

结果还没出来。林小姐，我建议你……”他顿了顿，“好好休息，或者换个环境住几天。

也许离开这里，你会感觉好点。”建议很合理，却让林晚感到彻底的孤立无援。

连警察都不信她。周峰得知她又报了警，这次连劝都懒得劝了，只是看她的眼神更加疏离。

晚上，他直接抱了被子去客房睡。家里的气氛降到了冰点。5.林晚没有离开。

一种偏执的念头攫住了她——她要证明自己没疯，要找出真相。

她买了一个高灵敏度的录音笔，晚上睡觉时就放在靠近墙壁的床头柜上，紧紧贴着墙缝。

第二天早上再回放。前两晚，录音笔里只有一片沙沙的空白电流声，

以及她自己翻来覆去和压抑的呼吸声。她几乎要放弃了。第三晚，她戴着耳机，

屏住呼吸回放录音。在凌晨两点十七分左右的录音段里，透过电流的底噪，她清晰地听到了！

那湿漉漉的、破风箱般的呼吸声！比她在现实中听到的更加清晰，更加令人不适！而且，

在呼吸声的间隙，真的有极其微弱的、呲啦……呲啦……的刮擦声！林晚激动得浑身发抖，

几乎要叫出声来。她有证据了！她迫不及待地把这段录音放给周峰听。周峰戴着耳机，

眉头紧锁，听了很久。摘下耳机时，他脸上没有任何找到证据的喜悦，

只有更深重的疲惫和……一丝恐惧？“晚晚，”他声音干涩，“我听到了一些噪音，

但……那很可能只是建筑材料的热胀冷缩，或者老鼠在管道里爬……真的不像人的声音。