时间仿佛凝固了。
所有人都看着沙发上那个男人，等着他一脚把我踹出去。
江辰的目光在我沾满灰尘的小脸上停留了足足半分钟，那眼神冰冷得像刀子，要把我从里到外刮一遍。
但我不敢松手。
松了，就什么都没了。
最后，他收回目光，喉结滚动了一下，从牙缝里挤出两个字：
“留下。”
他没再看我，而是烦躁地对旁边的人挥了挥手：
“找个地方塞着，别让我看见。”
就这样，我留在了“辰风汽修”。
我没有名字，他们都叫我“喂”。
喂，去把地上的机油擦干净。
喂，去把那堆脏衣服洗了。
衣服上混杂着浓重的机油味、烟味，有时还有洗不掉的暗红色血迹。
我不在乎，只要有剩饭吃，我就觉得很幸福，这比在家里饿得胃里绞痛要好太多了。
只有江辰，会用一种不带任何感情的语调叫我“念念”。
这个名字从他嘴里说出来，不像我妈叫我时那么温柔，也不像我爸叫我时带着一点不耐烦。
他的声音很平，像一块冰，没有温度，也没有起伏。
他对我尤其冷漠，看我的眼神也总是像在看路边一块碍事的石头。
但偶尔，他会在饭后，从办公室那个大冰箱里，拿出一小块独立包装的黑森林蛋糕。
他不会递给我。
而是像喂一只不讨喜的流浪猫，随手扔到我脚边的地上，然后用下巴指了指，冷冷地命令道：
“吃了。”
第一次的时候，我愣住了，不敢去捡。
他皱起眉，语气里带了杀气：“让你吃了，听不懂？”
我立刻像被惊吓到的兔子，扑过去捡起那块蛋糕，紧紧攥在手心，藏进口袋里。
等到深夜，所有人都睡了，我才敢在堆满杂物的储藏室角落里，小心翼翼地撕开包装。
那是我唯一的甜。
这冰冷汽修厂里唯一的甜，却伴随着强烈的危机感。
整个汽修厂，我哪里都能去，只有一处是绝对的禁区——江辰卧室床头柜上的一个相框。
那个叫阿强的副手，是江辰最信任的人，他曾特意把我拎到一边，恶狠狠地警告我：
“念念，***给老子听清楚了，敢动辰哥那相框，他能把你拆了当零件卖！”
我把这句话牢牢刻在心里。
我一直很小心，真的很小心。
每次进他房间打扫，我都会离那个床头柜三步远，连呼吸都放轻，生怕一口气吹倒了那个比我命还重要的东西。
直到那天。
我在擦拭床头柜旁边的地板，因为太饿了，站起来的时候眼前一阵发黑，身子晃了一下。
手肘不小心撞到了床头柜的边角。
“啪！”
一声清脆的碎裂声，在安静的午后显得格外刺耳。
我浑身的血液瞬间凝固了。
那个相框，面朝下地摔在地上，玻璃碎了一地。
一张泛黄的旧照片从里面滑了出来。
照片上，是一个梳着羊角辫的小女孩，大概和我现在差不多大，她穿着一条漂亮的公主裙，对着镜头笑得比阳光还要灿烂。
她的眉眼，和江辰有七分相似。
恐惧像无数只冰冷的手，紧紧攥住了我的心脏。我脑子里一片空白，只剩下阿强那句“把你拆了当零件卖”。
我抖着手，刚想去捡地上的碎片，卧室的门“吱呀”一声，被推开了。
江辰走了进来。
他似乎刚从外面回来，身上还带着一股寒气，看到我跪在地上，眉头下意识地皱了一下。
随即，他的目光落在了地上的玻璃碎片和那张照片上。
时间，在这一刻彻底停止。
前一秒还面无表情的男人，下一秒，那双总是冷漠疏离的眼睛，瞬间变得赤红，像一头领地被侵犯、幼崽被伤害的野兽。
一股骇人的杀气从他身上炸开，整个房间的温度都仿佛降到了冰点。
他一步跨过来，一把揪住我的衣领，像拎一只小鸡一样，将我从地上拎了起来。
双脚悬空，我因为窒息而不住地挣扎。
“谁让你碰它的？”
他的声音因为极致的愤怒而嘶哑颤抖，每一个字都像是从喉咙深处挤出来的。
他嘶吼着，另一只手高高扬起，带着足以撕裂空气的劲风。
“啪！”
一个结结实实的耳光，狠狠扇在了我的脸上。
我的头被打得偏向一边，世界瞬间嗡鸣作响，嘴里弥漫开浓重的血腥味。
那一点点蛋糕带来的甜，那一声声“念念”带来的错觉，在这一刻被彻底打碎。