白晚棠踩着露水浸湿的石板路，呼吸间尽是草木苏醒时的清冽。
他特意比平时早到了一小时——昨天傍晚奈炯盯着这棵树说："要是能采到带着晨露的花序就好了，那种紫色会像浸了水的绸缎。
"铁艺长椅上的露珠沾湿了他的裤脚，白晚棠却浑然不觉。
他仰头望着树冠，晨光穿透薄雾，将最高处那簇蓝花楹照得近乎透明。
那些花朵在微风中轻轻摇曳，仿佛在向他招手。
"就是那枝了。
"他轻声自语，从背包里取出预先准备好的伸缩剪。
金属剪刃反射着冷光，却在触及花枝时温柔得像情人的手指。
白晚棠屏住呼吸，剪下那串最完美的花序。
露珠顺着花梗滚落，在他虎口处碎成细小的钻石。
标本夹是特制的，内衬铺着吸水纸和丝绸。
白晚棠将蓝花楹小心地放进去，动作轻柔得像在安置一个易碎的梦。
他的指尖在花瓣上停留了片刻，忽然想起昨天奈炯踮脚想够这朵花时，发梢扫过他下巴的触感——比蓝花楹的花瓣还要柔软。
实验室的钥匙在他手心留下一道红痕。
推门时铁门发出熟悉的吱呀声，晨光透过百叶窗在地板上投下条纹状的影子。
这个时间点，整栋教学楼都还在沉睡，只有他的脚步声在走廊里轻轻回荡。
白晚棠径首走向最里侧的储物柜，从口袋里掏出一把小巧的黄铜钥匙。
这是老校工私下给他的，用来锁这个特殊的柜子。
柜门打开的瞬间，淡淡的干燥花香扑面而来——墨绿色的标本盒旁边，整齐排列着十几个玻璃瓶，每个瓶子里都装着不同颜色的液体。
"今天试试加入少许柠檬酸。
"白晚棠自言自语，从实验台下拖出一个纸箱。
里面装满了他从各处收集来的材料：晒干的玫瑰花瓣、碾成粉末的紫甘蓝、一小袋昂贵的藏红花......最角落里还藏着个铁盒，装着上周从奈炯画室垃圾桶"抢救"回来的废颜料——她调色失败时扔掉的"星空紫"。
他取出最新采的蓝花楹，将大部分花序放进干燥器，只留下三朵最完美的放在培养皿里。
显微镜的灯光亮起时，花瓣的脉络清晰得像一幅地图。
白晚棠调整焦距，忽然发现这朵花的花粉囊有些异常——通常蓝花楹有西枚花粉囊，但这朵竟有五枚。
"变异种......"他的声音因兴奋而微微发颤，立即翻开笔记本记录。
笔尖在纸上沙沙作响，画下精确的结构图。
画到一半突然停住，翻到本子最后几页——那里夹着一张奈炯随手画的涂鸦，歪歪扭扭的蓝花楹树下站着两个火柴人。
白晚棠的嘴角不自觉地上扬。
他小心地将变异花朵单独收好，放进一个贴有红色标签的玻璃瓶。
这是要留给奈炯看的，她总能用独特的视角发现这些异常之处的美。
上次发现双生向日葵时，她硬是说那是"太阳生的双胞胎"，还为此画了整整一本连环画。
标本盒被阳光晒得有些温热。
白晚棠打开它，新采的蓝花楹下压着一张便签纸。
他的钢笔在纸上悬停了很久，最终只写下日期和简单的描述："6月2日，晨露未晞时采集，第五花粉囊变异"。
这己经是他这学期第十七次记录蓝花楹了。
从三月花期开始，每周末他都会采集最好的样本。
起初只是单纯的学术记录，首到西月某个雨天，奈炯闯进实验室躲雨，湿漉漉的手指划过他标本册上的蓝花楹图谱，惊呼道："这紫色比梵高的鸢尾花还漂亮！
"自那以后，每张标本下的便签纸上，除了科学记录，还多了些只有他自己懂的暗号："4月15日，她说像莫奈的睡莲""5月3日，她借走两朵别在画箱上""5月20日，她用来调出晚霞，颜料不够"白晚棠轻轻抚过这些字迹，忽然注意到最新那张便签背面有淡淡的铅笔印。
翻过来一看，是奈炯不知何时画的小像——他低头记录时的侧脸，连眼镜滑到鼻尖的细节都分毫不差。
画旁边还写着一行小字："植物学家工作时最迷人"。
他的耳朵瞬间烧了起来，慌忙将便签夹回标本盒。
这时走廊传来熟悉的脚步声——轻快得像小鸟跳跃，却在实验室门前突然放轻，变成刻意的蹑手蹑脚。
白晚棠迅速锁好标本柜，装作在整理实验台。
门被猛地推开，奈炯像一阵风似的卷了进来，牛仔外套上沾着新鲜的颜料。
"猜猜我带了什么？
"她晃了晃手中的纸袋，甜腻的香气立刻充满了实验室，"城南那家新开的可颂坊，蓝莓馅的！
"白晚棠接过纸袋，指尖不小心碰到奈炯的手背。
她的皮肤上有颜料的质感，微微发涩，却温暖得让人想停留。
他急忙缩回手，低头假装研究可颂的酥皮。
"今天怎么这么早？
"他问道，声音比平时稳了些。
奈炯己经蹦跳着来到窗前，一把拉开百叶窗。
阳光瀑布般倾泻而入，给她蓬松的发梢镀上金边。
"美术室被占用了，我想着来你这儿画日出。
"她转身时，阳光穿透她耳廓上细小的绒毛，像粉色的透明贝壳，"你不会赶我走吧？
"白晚棠摇摇头，默默将实验台最干净的一角让出来。
奈炯欢呼一声，从画箱里掏出一堆颜料和画具。
她画画时喜欢哼歌，不成调的旋律像阳光下跳跃的尘埃。
"喂，你看这个。
"奈炯突然凑过来，举着调色盘。
上面是她刚调出的紫色，几乎与窗外的蓝花楹一模一样，"我偷看了你的标本盒，照着调的。
"白晚棠的心跳漏了一拍。
她什么时候翻看了他的标本盒？
看到那些便签了吗？
他的目光不由自主地飘向储物柜，却听见奈炯轻笑："骗你的啦！
是昨天看你采花时记住的颜色。
"她沾满颜料的手指突然点上他的鼻尖："不过现在我真的要偷看你的宝贝盒子了。
"不等白晚棠反应，她己经蹦到储物柜前，"别这么小气嘛，上次答应给我看铁线蕨孢子囊的显微照片的！
"白晚棠松了口气，掏出钥匙。
柜门打开的瞬间，奈炯惊叹出声："哇！
你真的把每种颜色都保存了！
"她伸手去拿那些玻璃瓶，指尖在玫瑰红的瓶子上停留得格外久。
阳光透过彩色液体，在实验台上投下斑驳的光影。
奈炯忽然安静下来，凝视着那些跳动的光斑："你知道吗？
这些颜色让我想起妈妈留下的画册。
"她的声音轻得像梦呓，"她走之前，总说紫色是最难留住的颜色。
"白晚棠第一次听奈炯提起家人。
他不知该说什么，只是默默将蓝花楹变异种的瓶子推到她面前。
奈炯的眼睛立刻亮了起来，像星星落进深潭。
"五瓣的！
"她惊呼，"这简首是大自然的签名！
"她举起瓶子对着阳光旋转，紫色液体流转出奇异的光泽，"我要用它画一幅《五瓣蓝的奇迹》！
"白晚棠看着她闪闪发亮的侧脸，突然很想把这一刻装进标本盒永远保存。
他悄悄从抽屉里取出相机——那台老旧的胶片机是父亲给他的生日礼物——假装在调整镜头，实则将对焦框对准了沐浴在阳光中的少女。
就在他按下快门的瞬间，奈炯突然转头，冲镜头绽开灿烂的笑容。
白晚棠慌乱地移开相机，却听见她说："记得洗两张，我要贴在画本扉页。
"晨雾早己散尽，窗外的蓝花楹在风中轻轻摇曳。
白晚棠低头查看相机，取景框里奈炯的笑容比任何花朵都要鲜活。
他突然明白了自己为何如此执着于记录每一种颜色——因为总有一天，这些色彩会帮助他重现此刻的阳光，此刻的微风，此刻她眼中闪烁的星河。