灶膛里的灰是草木灰吗

1 骤雨惊魂苏晚晴是被瓦檐漏下的雨水砸醒的。

冰凉的液体顺着额角滑进衣领，激得她猛然坐起。

后脑撞在糊着旧报纸的土墙上，震得梁柱间簌簌落下陈年积灰。

她摸索着去挡漏雨的豁口，指尖却触到湿漉漉的稻草——这不是她那间带新风系统的公寓。

惊雷劈开夜幕的瞬间，墙头结婚照里穿碎花衬衫的姑娘朝她冷笑。

玻璃框反射的冷光里，苏晚晴看清了自己现在的模样：枯黄头发结成两股麻花辫，的确良衬衫领口沾着油渍，左手无名指戴着磨花的银戒。

又一道闪电照亮窗台塑料假花，西屋突然传来木门吱呀声。

“作孽啊！

小虎浑身烫得像火炭！”

苍老的哭喊穿透雨幕，苏晚晴裹着补丁摞补丁的棉被冲出去。

堂屋泥地汪着水洼，穿靛蓝大襟褂的老太太正用豁口搪瓷缸往孩子额头上敷湿毛巾。

煤油灯在穿堂风里摇晃，照见男童脖颈处狰狞的烫伤。

原主的记忆如锈刀剜进太阳穴。

三天前这双涂着凤仙花汁的手，将滚烫的搪瓷缸砸向躲在饭桌下的孩子，只因他打翻了半碗棒子面粥。

“得送卫生所。”

苏晚晴扯过墙头挂着的军大衣。

衣摆蹭过结着蛛网的毛主席像，内袋里有什么硬物硌着掌心。

老太太突然张开双臂堵住院门："二十里山路，雨大成这样，后坡准要塌方！

"她枯树皮似的手死死扒着门框，混着雨水的白发黏在沟壑纵横的脸上，"上个月老刘家媳妇就是..."闷雷碾过老太太的呜咽。

苏晚晴已经用塑料布裹住烧得抽搐的孩子，蓑衣往身上一披就冲进雨幕。

胶鞋陷进泥浆的刹那，她恍惚记起原主每月初都会在灶膛烧汇款单，跳动的火舌映着汇款单上“上海虹口区”的字样。

山风卷着雨点抽在脸上，手电筒光圈在盘山道上忽明忽灭。

背上的孩子突然剧烈咳嗽，滚烫的呼吸喷在她后颈："娘...别打我..."“抓紧了。”

苏晚晴把捆被褥的麻绳又勒紧两圈。

前日公社喇叭还在播报暴雨预警，此刻山涧轰鸣声已近在咫尺。

拐过老槐树时，她听见某种令人牙酸的断裂声。

"当心！

"惊雷与男人的暴喝同时炸响。

军用雨披带着体温兜头罩下，苏晚晴被铁钳似的手掌拽着滚向内侧山壁。

碎石