保安老张趴在桌上打瞌睡，鼾声如雷。
林锦***着腰，闪身进门，手里攥着一张电梯卡——十分钟前，她假装给老张送醒酒茶，顺手摸了钥匙。
监控墙闪着雪花，几十块屏幕分割成不同角落。
她迅速找到“楼梯间”频道，时间条拉到下午16:45——沈知涯出现的那一幕。
画面里，男人背对镜头，微微俯身替她拂去纸屑，声音低冷：“……别先暴露底牌。”
紧接着，红点熄灭，屏幕跳成黑屏。
林锦色心里咯噔：不是故障，是人为断线。
她记下黑屏起始时间：16:46:33。
又切到“机房”频道，同一时间点，机房大门打开一条缝，一只戴白色蕾丝手套的手伸进来，飞快拔掉了楼梯间的信号线。
白色蕾丝——林雪妍。
林锦色攥紧鼠标，指节泛白。
妹妹等不及了，要先发制人。
翌日清晨，林氏官网发布通告：“二季度财报因黑客入侵，数据失真，己报警。”
股价应声跌停。
林振声一夜白头，把办公室能砸的都砸了。
柳曼青红着眼眶，提议请专业团队做“内部风控审计”，并主动推荐顾氏科技——顾嘉言家的公司。
顾嘉言顺势表态：“伯父，我愿意免费为林氏做安全加固。”
林锦色站在角落，听见自己未婚夫把“免费”二字咬得极重，像一把钝刀，准备一点点割下林氏的血肉。
她低头，假装害怕，却悄悄把录音笔调到最大档。
林雪妍走过来，握住她的手，声音哽咽：“姐姐，别怕，有我和嘉言哥。”
掌心却指甲深陷，疼得林锦色倒抽冷气。
“妹妹真好。”
她软声回应，眼泪汪汪。
镜头拉远，姐妹情深，好一出塑料大戏。
下午，审计团队进场。
顾嘉言带来一名“首席安全官”，黑衣鸭舌帽，压得住眉眼，却压不住戾气。
林锦色认出他——前世替她收尸的法医助理，姓季，如今却摇身一变成“白帽黑客”。
她心底警钟长响：顾嘉言开始布局“伪造证据”，要把“8000万亏损”钉死在她身上。
必须抢在他们前面，拿到机房原始日志。
夜里十点，她换上王妈的灰色工装，戴上口罩，推着清洁车进电梯。
机房门口，两名保安抽烟聊天。
她弯腰假装擦地，耳机里播放提前录下的“经理喊话”——“老张，去配电房看看，跳闸了！”
保安骂骂咧咧走远。
林锦色刷卡，闪身进机房。
冷气机轰鸣，一排排服务器蓝灯闪烁。
她掏出U盘，插入主控电脑，飞快敲下几行代码。
日志文件“滴”一声拷贝完成。
就在拔U盘的瞬间，头顶广播忽然响起——“机房温度异常，30秒后自动喷淋。”
红灯狂闪，她心脏骤停。
30秒，够她冲出去，却不够删除拷贝记录。
如果日志留下“非法访问”痕迹，她将当场暴露。
25秒——她咬破舌尖，疼痛逼自己冷静，飞快在键盘上敲下“回滚指令”。
20秒——进度条卡在87%，像故意拖延。
15秒——门外脚步声杂乱，保安折返。
10秒——喷淋头开始滴水，冰凉砸在脖颈。
5秒——进度条终于跳到100%，日志清空，U盘弹回掌心。
她拔腿狂奔，门被推开的前一刻，侧身滚进机柜阴影。
保安打着手电扫视一圈，骂了句“见鬼”，关掉喷淋。
林锦色屏住呼吸，水珠顺着睫毛滑进口罩，咸涩刺骨。
等人声远去，她才扶着机柜站起，双腿发抖，却笑得极亮。
“第一局，我赢了。”
她低头亲了亲U盘，像亲一把尚方宝剑。
转身欲走，却在机柜最底层，看见一只白色蕾丝手套——林雪妍的。
手套内侧，用红线绣着一行小字：“游戏继续，别眨眼。”
林锦色瞳孔骤缩。
下一秒，机房监控的红点悄无声息亮起，镜头对准她，像一只深渊睁开的眼睛。