一民国二十三年，秋分。我攥着那张泛黄的信纸，站在青石镇口时，雨丝正斜斜地织着网。
镇子卧在两山夹坳里，青石板路被雨水泡得发亮，两侧黑瓦屋檐下挂着褪色的酒旗，
风一吹就发出“哗啦啦”的声响，像谁在暗处翻着旧书。“后生，找哪家？
”卖麦芽糖的老汉掀开竹帘，浑浊的眼珠盯着我手里的牛皮箱。“寻槐记药铺，找沈先生。
”我把信纸往怀里塞了塞，指尖触到纸页上“救命”两个潦草的墨字，
那是表姑上个月托人从镇上捎来的，此后便没了音讯。老汉的脸瞬间沉了，
竹勺在糖锅里重重一磕：“槐记？你往西街走，尽头那棵老槐树下便是。不过劝你一句，
日头落了就别出门，尤其别沾老槐树的影子。”西街比镇口更显破败，墙根处长满青苔，
偶有门户开着，门后却总像有双眼睛在窥望。走到街尾，我果然看见一棵两人合抱的老槐树，
树身皲裂如老人的皮肤，枝桠歪扭地伸向天空，即便雨雾弥漫，也能看出枝上没有半片叶子。
树下立着间青砖木屋，门楣上挂着“槐记药铺”的匾额，漆皮剥落，
露出底下暗红的木头纹理，像干涸的血。“咚咚咚。”我叩响铜环，
门“吱呀”一声开了道缝，一股浓重的药味混着潮湿的土腥味扑面而来。“找谁？
”门后站着个穿月白长衫的青年，面容清瘦，眉眼间带着几分倦意，手里还拿着本线装书。
“我是林墨，从省城来，找表姑苏婉。”我递过信纸，“这是她托人寄给我的。
”青年接过信纸，指尖在“苏婉”二字上顿了顿，侧身让我进屋：“我是沈砚，
你表姑……半个月前失踪了。”药铺里陈设简单，柜台后立着排药柜，
抽屉上贴着泛黄的药名标签。墙角摆着张八仙桌，桌上放着盏油灯，灯芯跳动着，
将沈砚的影子投在墙上，忽明忽暗。“失踪？”我心里一紧，“怎么会失踪？
信里只说她在镇上遇到些怪事。”沈砚给我倒了杯热茶，
指尖泛着不正常的苍白：“青石镇怪事多，尤其这老槐树。你表姑上个月来镇上收药材，
住了没几天就说夜里听见槐树下有哭声，后来她偷偷挖开树根，说是发现了一口棺材。
”“棺材？”我端着茶杯的手一抖，热茶溅在手上，竟不觉得烫。“是口朱漆棺材，
棺身刻着缠枝莲纹，看着有些年头了。”沈砚的声音压得很低，“她那天慌慌张张跑来找我，
说棺材里好像有动静，可等我们再去看时，土坑是空的，棺材不见了。从那之后，
她就变得神神叨叨，总说有人跟着她，直到半个月前，她夜里出了门，再也没回来。
”我想起表姑信里的话：“槐下有棺，棺中有影，影随人走，索命断魂。
”当时只当是她胡言乱语，如今听沈砚一说，后背竟冒出一层冷汗。
“镇上其他人知道这事吗？”我问。沈砚摇头：“没人敢提。老槐树是镇上的禁忌，
据说光绪年间，镇上有个绣娘吊死在槐树上，从那以后，每年秋分前后，
都有人在树下看见穿红衣服的女人，还有人说，听见槐树下有刨土的声音。”正说着，
窗外忽然传来“沙沙”的声响，像是有人在挠窗户。我抬头一看，只见窗纸上贴着个黑影，
身形纤瘦，像是个女人，长发垂在肩上，随着风轻轻晃动。“谁？”沈砚猛地站起身，
抄起柜台后的药杵。黑影顿了顿，缓缓移开了。我跑到窗边推开窗户，外面雨还在下，
老槐树下空荡荡的，只有几片枯叶在地上打转。“是她吗？”我问。
沈砚脸色发白：“不知道，但这半个月，总有人在夜里来药铺窗外徘徊，每次都是这个黑影。
”那天夜里，我住在药铺后院的厢房。躺在床上，听着窗外的雨声和老槐树的“吱呀”声，
总觉得有双眼睛在暗处盯着我。迷迷糊糊间，我听见一阵细碎的脚步声，
从院外一直走到我的窗下，接着，有人轻轻叩了叩窗棂。“林公子，
救救我……”是个女人的声音，温柔又凄厉，像表姑的声音，又不像。我猛地坐起身，
摸出枕边的火柴点亮油灯，冲到窗边推开窗户。院中空无一人，只有老槐树的影子投在地上，
像一只张开的大手，正缓缓向我伸来。二第二天一早，雨停了。
我和沈砚决定去老槐树下看看。树根处的泥土还很松软，能看出被人挖过的痕迹。
沈砚蹲下身，用树枝拨开泥土，忽然“咦”了一声，从土里挑出一枚银簪。那簪子样式老旧，
簪头是朵小巧的玉兰花，花瓣上还沾着些暗红色的污渍。“这是你表姑的吗？”沈砚问。
我接过银簪，指尖一颤。这簪子是表姑的陪嫁，她一直戴在头上，上次见她时，
还特意给我看过。“是她的。”我攥紧银簪，“她肯定来过这里，说不定还在附近。
”我们沿着老槐树的根须往外找，走到镇子东头的破庙时，沈砚忽然停住了脚步。
破庙的门虚掩着，里面传来一阵“叮叮当当”的声响，像是有人在翻东西。“谁在里面？
”沈砚喊了一声，推开门走了进去。破庙里蛛网密布，神像倒在地上，断了一只胳膊。
角落里，一个穿灰布衣衫的老头正蹲在地上，翻着一个破旧的木箱。听见动静，
老头猛地回过头，脸上沾满灰尘，眼神浑浊。“王老头，你在这干什么？”沈砚认出了他，
这是镇上的守墓人，平时住在山脚下的坟场里。王老头咧嘴一笑，
露出几颗发黄的牙：“找东西，找我丢的烟袋锅。”“你看见过一个穿蓝布衫的女人吗？
大概三十多岁，梳着发髻。”我问。王老头的目光在我脸上扫了扫，又看了看沈砚，
忽然压低声音：“你们是在找苏掌柜吧？我前几天在坟场看见她了，夜里三更，
她跪在一座新坟前，嘴里念叨着‘槐棺要开了’。”“新坟？谁的坟？”沈砚追问。
“不知道，坟前没立碑，就堆了些土，旁边还插着根红布条。”王老头站起身，
拍了拍身上的灰，“我劝你们别找了，青石镇的事，少管为妙，免得惹祸上身。
”从破庙出来，我们直接去了山脚下的坟场。坟场里杂草丛生，墓碑歪歪斜斜地立着，
风吹过，草叶发出“沙沙”的声响，像鬼哭。按照王老头的说法，
我们在坟场最里面找到了那座新坟，坟前果然插着根红布条，布条被风吹得猎猎作响。
沈砚蹲下身，用手拨开坟上的草：“这坟堆得很草率，不像是正经下葬的。”我盯着红布条，
忽然觉得眼熟。这布条的颜色和纹理，竟和我昨天在窗纸上看见的黑影身上的红衣一模一样。
“挖开看看。”我咬了咬牙。沈砚愣了一下，随即点了点头。我们找了两根树枝，
开始刨坟上的土。土很松，没挖多久，就碰到了坚硬的木头。继续往下挖，
一口朱漆棺材渐渐露了出来，棺身刻着缠枝莲纹，和沈砚描述的一模一样。“是它。
”沈砚的声音有些发颤。棺材没有钉棺钉，棺盖是虚掩着的。我深吸一口气，
和沈砚一起推开了棺盖。棺里没有尸体，只有一件红绣袄，绣袄上绣着鸳鸯戏水，针脚细密，
像是新做的。绣袄旁边，放着一面铜镜，镜面蒙着层灰，我伸手擦了擦，
铜镜里忽然映出一个人影——穿红衣服的女人，长发垂肩，正站在我的身后。“啊！
”我惊叫一声，猛地转过身。身后空荡荡的，只有风吹着草叶晃动。沈砚也吓了一跳，
连忙问我怎么了。我指着铜镜，话都说不出来。沈砚拿起铜镜看了看，
皱眉道：“什么都没有啊。”我凑过去一看，铜镜里果然只有我和沈砚的影子，
刚才的红衣女人不见了。难道是我眼花了？“不对劲。”沈砚忽然说，“这棺材里的绣袄，
看着像是光绪年间的样式，和传说中吊死在槐树上的绣娘穿的衣服一样。”他话音刚落，
坟场外忽然传来一阵脚步声，紧接着，王老头领着几个村民冲了进来，手里拿着锄头和扁担，
个个怒气冲冲。“你们在干什么？！”为首的是个留着山羊胡的老头，是镇上的族长李老头。
“李族长，我们在找失踪的人。”沈砚解释道。“找什么人？惊扰了槐仙，你们担待得起吗？
”李老头气得吹胡子瞪眼，“老槐树是镇上的守护神，这棺材是槐仙的东西，你们竟敢挖开，
是想让全镇人遭殃吗？”“什么槐仙？这分明是口旧棺材。”我反驳道。
“你个外乡人懂什么！”王老头跳出来，“光绪年间，绣娘死后，镇上就出了瘟疫，
后来道长说，是绣娘的怨气不散，要把她的棺材埋在槐树下，让槐树镇着她，从那以后，
镇上才太平。你们挖开棺材，是想让瘟疫再回来吗？”村民们议论纷纷，个个眼神不善。
李老头挥了挥手：“把棺材重新埋好，再去槐树下烧点纸钱赔罪，至于你们两个，
赶紧离开青石镇，别再惹事。”没办法，我们只好跟着村民把棺材埋好。回去的路上，
沈砚悄悄对我说：“李老头在撒谎，我小时候听我师父说过，
当年的瘟疫是因为镇上的井水被污染了，和绣娘没关系。他这么紧张，肯定有问题。
”我点了点头，心里越发觉得奇怪。表姑的银簪出现在槐树下，
她又在新坟前念叨“槐棺要开了”，这一切似乎都和那口朱漆棺材有关。
而李老头和村民们的反应，更像是在掩盖什么秘密。当天晚上，
我和沈砚决定去李老头家探探情况。李老头住在镇子中心的大宅院里，院门紧闭，院墙很高，
墙上爬满了爬山虎。我们绕到后院，发现有棵老榆树，枝桠伸到了院墙上。“我爬进去看看，
你在外面接应。”沈砚说完，抱住树干，手脚麻利地爬了上去。我在墙外等着，
心里七上八下的。过了大概一盏茶的功夫，沈砚从墙上跳了下来，脸色比白天更白了。
