第二章经络里的光
他迷迷糊糊睁开眼，发现天己大亮。
阳光透过窗帘缝隙斜斜切进来，在床头柜上投下一道亮斑，恰好落在那本《岐黄玄览》上。
书脊的烫金纹路泛着微光，像某种蛰伏的活物。
他坐起身，昨夜的异样感还在——指尖残留着若有似无的灼热，仿佛触碰过烧红的铁丝，却又没留下任何痕迹。
沈昊伸手摸向那本医书，指尖刚碰到封皮，心脏突然漏跳半拍。
书在动。
不是风，不是老鼠。
是纸页在轻微颤动，像有人藏在里面呼吸。
沈昊屏住呼吸凑近，看见深棕色的封皮上，金色的针灸图正在缓慢游走，银针的影子从书页间浮出来，在空气中扭成细小的光丝。
“幻觉……”他喃喃自语，伸手去抓那些光丝。
指尖刚触到，光丝便“嗖”地钻进他皮肤，沿着血管往手臂窜。
沈昊吓得缩手，却听见一阵蜂鸣般的轻响在脑海里炸开——“经络者，所以决死生，处百病，调虚实，不可不通……”是爷爷的声音。
不，更像是无数个声音重叠在一起，从远古的医书里、从老诊所的艾草香里、从他扎针时颤抖的手腕里涌出来。
沈昊眼前闪过碎片般的画面：爷爷在煤油灯下抄医书，药罐里的药香漫过门槛；自己在医学院实验室解剖青蛙，导师拍他肩膀说“要敬畏生命”；急诊室里病人家属的哭嚎，院长拍着桌子吼“别管那些没钱的”……“啊——”他抱着头跌下床，后脑勺磕在床头柜上。
疼痛让他清醒过来。
眼前的幻象消失了，医书静静躺在桌上，封皮平整，连褶皱都没多一道。
沈昊摸着自己的额头，全是冷汗。
“做噩梦了？”
许君玉的声音从门口传来。
她端着杯热水，栗色卷发扎成马尾，睡衣换成了运动服，显然是刚起床。
沈昊这才发现，自己不知何时滚到了地上，姿势狼狈。
“没、没事。”
他慌忙爬起来，手忙脚乱捡起掉在地上的医书，“可能昨晚没睡好。”
许君玉瞥了眼他怀里的书，嘴角撇了撇：“又看你爷爷那破书呢？
要我说，你就是太念旧，该往前看。”
沈昊没接话。
他注意到许君玉今天语气软了些，不像前几天那么冲。
“那个……”许君玉把水杯放在桌上，犹豫了一下，“我妈今早打电话说，手术费凑得差不多了。
谢谢你上次帮忙联系医生。”
沈昊愣住。
上次许母住院，他根本没去过医院——许君玉昨晚说的“外婆”是他记错了？
还是……“啊，没事。”
他含糊应着，心跳莫名加快。
难道是爷爷的医书，或者昨夜的异象，让他无意识记住了什么？
许君玉没追问。
她转身要走，又回头补了句：“冰箱里有鸡蛋和牛奶，自己煮点吃的。
我今天要去公司，晚上可能晚归。”
门关上了。
沈昊站在原地，盯着那杯热水腾起的热气，忽然觉得这间出租屋没那么冷了。
他翻开《岐黄玄览》，这次学乖了，没敢再碰封皮。
书页停在昨晚最后看的那章——“十二经络循行图”。
奇怪的是，那些原本晦涩的古文，此刻在他眼里清晰得像地图。
他盯着“手太阴肺经”的路线图，脑海里竟自动浮现出对应的穴位：中府、云门、天府、侠白……每个穴位的位置、主治病症，都像刻在他脑子里。
“这不可能……”沈昊揉了揉眼睛。
他明明没背过这段，可每一个字都熟悉得可怕。
窗外传来流浪猫的叫声。
沈昊趴到窗台往下看，是只三花小猫，瘦得肋骨分明，正扒着垃圾桶找吃的。
他忽然想起昨夜的异象，鬼使神差地抓起桌上的医书，冲下楼。
小猫见了他，“喵”地一声缩进车底。
沈昊蹲下来，试着用爷爷教过的“望诊”法——观察小猫的步态、毛色。
它的后腿有些跛，左前爪上有块结痂，应该是被车撞过。
“别怕。”
沈昊轻声说。
他想起昨夜指尖的灼热，鬼使神差地将手掌悬在小猫上方三寸处。
奇妙的感觉出现了。
一股温热的气流从他掌心涌出，顺着小猫的脊背往下走。
他能“看”到——不，是“感知”到——小猫体内有一股浑浊的气堵在后腿的经络上，像团乱麻。
沈昊试着引导那股气流，想象自己是爷爷书里写的“气至病所”。
小猫忽然翻了个身，发出舒服的呼噜声。
沈昊再去看它的后腿，结痂的伤口周围泛起淡淡的红晕，跛行的样子也轻快了许多。
“神了！”
楼下遛弯的大爷凑过来，盯着小猫：“我昨天还见它一瘸一拐的，今儿咋好利索了？”
沈昊这才回过神，手忙脚乱把书塞进怀里：“可能……可能是自愈了。”
大爷笑着摇头：“现在的年轻人，净搞些神神叨叨的。”
沈昊站起身，掌心还残留着那股温热。
他低头看自己的手，忽然明白——昨夜的异象不是幻觉。
他能感知到经络，能引导气血，就像……就像爷爷说的“通窍”了。
回到出租屋，沈昊翻出养父的短信。
五千块押金，他现在连一半都凑不出来。
但此刻，他望着床头的医书，第一次有了底气。
“爷爷，周导师，”他轻声说，“我好像……找到路了。”
傍晚，许君玉下班回来，推开门就闻到一股中药味。
“你煮的什么？”
她皱着眉走进厨房，“苦不拉几的。”
沈昊正蹲在灶台前，用砂锅熬药。
药渣是楼下捡的，他根据医书辨认出是黄芪、党参、当归，试着配了副补气血的方子。
“给你的。”
他把一碗黑黢黢的药汁推过去，“你说最近总头晕，试试这个。”
许君玉愣住。
她上周确实说过偶尔头晕，可沈昊怎么会知道？
“我不喝中药……”她话音未落，沈昊己经把碗塞进她手里：“喝了。”
药汁入口微苦，却带着股说不出的回甘。
许君玉喝完，只觉得胸口暖融融的，连日的疲惫都散了大半。
“有点用。”
她放下碗，语气软得不像话，“谢了。”
沈昊笑了。
这是他搬来出租屋后，许君玉第一次对他笑。
夜里，他又翻开《岐黄玄览》。
这一次，书里的文字不再是死的。
他能看见每个穴位的“气”，能感知每味药的“性”，甚至能模糊“看”到自己体内经络的走向——任督二脉、十二正经，像发光的河流在身体里流淌。
“通窍……”他默念着这两个字，忽然想起爷爷临终前的话：“老沈家的本事，不在西医院的大楼里。”
原来，答案一首藏在这本旧书里。
窗外的月光漫进来，照在医书的烫金纹路上。
沈昊合上书本，听见自己心跳如擂鼓。
他知道，有什么东西不一样了——不是命运的施舍，不是上天的怜悯，是他终于抓住了爷爷留下的光。
而明天，或许会有更大的风雨。
但他不怕了。
因为他，沈昊，终于“通窍”了。