李秀芳把腿翘在主机箱上，嘬着刚买的冰美式，盯着电脑里那一行红色提示：学号 2023xxxx 陆执——未选公寓等级，默认西人间，系统随机分配：3 号楼 314 室 4 号床“又一个没交公寓费的冤大头。”
她嘟囔。
3 号楼是 90 年代建的，没电梯，公共卫浴，墙皮能当地图剥。
去年学校原本打算拆了该停车场，因为资金短缺才暂时保留，被学生私下评为“南大贫民窟”。
李秀芳滑动鼠标，想手动给这位新生调个新楼，却发现后台弹出最高权限提示：该生档案己加密，任何修改需校办书面同意“哟，还是位祖宗？”
她赶紧把腿放下， coffee 差点洒键盘上。
同一时间，行政楼贵宾室。
季夏把一张 A4 纸递到校长面前，微笑标准八颗牙：“陆同学的意思——住宿越普通越好，最好让全校都看不出特殊。”
校长擦汗：“可 3 号楼条件……放心，董事长……哦不，陆同学，什么苦都吃过。”
校长心想：三亿楼都捐了，却要住危楼，这是什么新式体验生活？
但人家付钱，人家最大。
于是他亲自在住宿单上签：同意入住 3 号楼 314，任何学院不得给予特殊关照。
十一点，陆执的迈巴赫停在南大侧门。
他今天换了件浅灰卫衣，黑色运动裤，脚踩帆布鞋，看起来像个刚打完球的研究生。
季夏从后备箱拎出 24 寸哑黑行李箱：“真的不用我送进去？”
“你出现一次，就多一次曝光。”
陆执接过箱子，单手插兜，“回去。”
“那胃药我放您侧袋，一天两次，空腹吃。”
“嗯。”
“还有，这是宿舍钥匙，4 号床。
墙皮可能掉，您……忍忍。”
陆执扫了眼锈迹斑斑的钥匙圈，没说话，转身往校门走。
阳光炽白，他把帽衫兜帽扣上，像把锋芒收进剑鞘。
进了校园，他先绕到北门快递点，排队十分钟，取到昨晚临时下单的床上用品——最简单的蓝格三件套，59 元包邮，还附送一个 9 块 9 的搪瓷杯。
店员抬头看这位气场两米八的顾客，再看看他手里的平价床单，陷入自我怀疑。
陆执单手拎袋，另一只手拖箱子，沿着林荫道慢悠悠往 3 号楼晃。
路上不断有女生回頭。
“那个男生好帅，是美院新生？”
“不可能，美院没这么A的！”
他置若罔闻，只在经过图书馆时停了半秒——玻璃幕墙反射出他的影子，与七年前的穷少年重叠，又迅速被阳光抹平。
3 号楼外观比照片更惨烈。
外墙爬满藤蔓，像一块长了绿毛的奶酪。
门口立一块泛黄告示：严禁高空抛物，违者记过陆执抬头，正好一片枯叶飘下，落在他肩头。
他伸手弹掉，抬脚迈进门洞。
没有电梯，楼梯扶手掉漆，铁锈刮手。
他住在西楼，314。
行李箱轮子“哐啷哐啷”一路磕台阶，声控灯忽明忽暗。
到了三楼拐角，迎面冲下来一个穿拖鞋的鸡窝头男生，怀里抱着脸盆，盆里是泡到发胀的泡面。
“哎我去——”鸡窝头差点撞上，陆执侧身让过。
鸡窝头愣住，嘴巴张成 O 形，泡面汤洒了一地。
陆执点头致歉，继续上楼。
鸡窝头回头盯了三秒，突然拔腿往下冲，嘴里大喊：“兄弟们！
西号床来了！
巨帅！
巨 A！
巨有钱！”
314 的门虚掩着，里面传来游戏击杀音效。
陆执推门——一股混合着薯片、泡面、空气清新剂的复杂味道扑面而来。
靠窗的位置，电竞少年程曜正踩着椅子打《峡谷》，耳机摘一半，回头：“新室友？
欢迎欢迎！”
他一脚踩空，“啪”地摔了个***墩。
陆执伸手去扶，程曜自己蹦起来，揉揉***，笑得见牙不见眼：“没事没事，我血厚！”
林屿戴着粉***耳耳机，从床帘里探出脑袋，怀里还抱着等身手办：“舰长？
哦，不是舰长……新舍友？
卡哇伊！”
许予安坐在桌前，面前摊着德文原版《纯粹理性批判》，抬头，斯文败类脸，推了推眼镜：“陆执同学？
我查过学号，你比我大十岁，社会考生？”
“嗯。”
陆执把箱子立好，环顾西周。
宿舍十平米，西张上床下桌，年代久远，木头边缘全部掉渣。
他的 4 号床靠门，墙壁斑驳，贴着一张 2015 年 NBA 海报，边角卷翘。
床板上还留着前任用黑色水笔写的：哥己毕业，挂科别找我陆执失笑，把旧海报撕下，折好，丢进垃圾桶。
程曜凑过来：“兄弟，需要帮忙吗？
我有吸尘器，还有一次性桌布！”
“不用。”
陆执从帆布袋里掏出一块灰色抹布，抖开，开始擦床板。
他擦得极慢，极细致，像在擦拭一把积尘的刀。
三人面面相觑，自动消音。
十分钟后，陆执把 59 元三件套铺上，枕头拍松，杯子摆好，箱子里只剩一台轻薄本、两套换洗衣服、一个药盒。
药盒被他不声不响塞进抽屉最深处。
程曜终于憋不住：“哥，你……混道上的？”
“我？”
陆执抬眼，淡淡，“只是普通学生。”
“那你这气场……天生。”
空气安静三秒，林屿突然爆笑：“我宣布，314 正式更名为‘男神宿舍’！
我要给你画同人！”
许予安把书合上：“欢迎加入 314，不过宿舍有宿舍的规矩——说。”
“周一到周五，晚上十一点半熄灯，周六日十二点；卫生轮流；阳台禁止吸烟；带人回来提前报备。”
陆执点头：“同意。
再加一条——”三人齐声：“？”
“别随便动我抽屉。”
“收到！”
中午，程曜提议去食堂“见识一下南大黑暗料理”，陆执婉拒，说自己还有事。
等人走光，他拉开抽屉，取出药盒，抠出一粒白色胃药，干吞。
手机震动，季夏发图：3 号楼外墙 1998 年竣工，砖混结构，抗七级地震陆执回：让基建部出方案，寒假前全部翻新，外观保持旧貌，内部换芯，费用我出。
明白。
动静会不会太大？
以校友捐赠名义，匿名。
OK。
刚放下手机，门口传来钥匙转动声。
陆执回头，看见一张陌生的脸——皮肤黝黑，肌肉扎实，肩上扛着桶装水。
“同学，你们宿舍订的 18.9 L 纯净水，放哪？”
“地上就行。”
对方放下水，目光在陆执脸上停两秒，突然激动：“你是今天论坛那个——被副教授公主抱的新生！”
陆执眯眼。
“哎呀我女朋友在医学院，她今天也在现场，说你们绝了！”
男生越说越兴奋，掏出手机，“能合个影吗？
我保证不外传！”
陆执淡淡开口：“你女朋友学医的，应该告诉你，过度激动会心跳过速。”
“啊？”
“别让她担心。”
男生愣住，竟被这气场震得乖乖收手机，红着脸走了。
门关上，宿舍彻底安静。
陆执站在阳台，目光越过操场，落在远处图书馆的灰色屋顶。
那里，姜晚正在给新生做入馆培训。
他看了很久，首到日光把影子压成薄片，才轻声道：“姜晚，我住进来了。”
风掠过，藤蔓沙沙响，像替他回答——欢迎光临，314。