我出生在春城一处普通的人家，我家有个小院子，有自留地，我母亲一首耕种为生，由于没什么文化，眼睛也不怎么灵光，只能在家务农。
我父亲，在我很小的时候就开始就去西洲下煤矿，二十多年，却依然一贫如洗。
我出生的这一片大陆只有五个区域，东西南北中——东州、西州、南州、北州、中海。
五区唯有春城，未分西季，年年都是春天的温度，所以名为春城。
我和山岛认识的那一天，春城下起了雨，稀稀落落的，我正在靠近里桌的地方吃着酸辣粉，细细长长略微透明的粉条里面掺杂了许多小米椒，这是我在西川学来的吃法，碗里游荡着一簇一簇的薄荷叶，这是春城的特色，出了春城，别处就吃不到了。
颜色饱满的酸辣粉，吸进胃里，盘旋一圈，感觉人生的美满似乎能够到达头发以上的部位。
隔壁桌的男孩看着面前的酸辣粉出神，在我眼里，那根本不是酸辣粉，那就是一碗红薯粉，因为没有飘飘荡荡的红油辣椒，没有从鼻子传进心里的陈醋酸味，甚至没有薄荷叶和葱花，飘荡着几根粉条，我盯着碗里的粉，又看着他碗里的粉，然后拨动了一下我的碗底。
其实，我也禁不住地想，春城的酸辣粉是不是有点太温柔了。
瞧， 这个年轻人，真的年轻，穿了件橘色的短袖，背了个灰色的书包，老实说，我不太喜欢灰色，让人心情莫名的不好，他书包一侧的包里放着一个杯子，学生款，银色的，很百搭的那种，大概是因为男女都可以用，初看竟有些让人挪不开眼，毕竟这身老干部风格，在这人群里有些格格不入，穿着它的还是个小帅哥。
春城老了，梨树给了春城一抹凉意，你看它素裹银装，一片片，漫山飞舞，妖娆娇媚。
恰巧，扬了一片在男孩的碗里，他似被这片树叶惊到了，我看到他的眉毛动了动，随即筷子也跟随着手部的动作动了起来，正准备捞起来时，又扬了一片，他眉毛又拧了拧，眉间快拧出一条沟壑，见他似又准备去捞，调皮的梨花又扬了一片下去，飘飘荡荡地飞进了他的碗里，我轻笑，连忙制止，“别丢，我告诉你，在春城吃酸辣粉，要加辣，要加醋，还要加梨花！”
我说完，在他瞪着的眼睛注视下，端着我的酸辣粉又跑了回来，动作极快地坐下，“不信，你看。”
我示范性地从我的碗里挑了一筷吃了起来。
“味道好极了！”
“你......你是怎么办到的？”
他微微收了收瞪着的眼睛，然后说。
“恩？”
我看了他，一脸懵。
他指了指我的碗，又指了指我刚刚的位置，指了指现在这个位置。
我一脸了解地说：“你说这个啊，我从小就在这个店子里跑，偶尔会帮忙端菜，别小看我，我可从来没有扬过一碗粉，我是天才，我婶婶就教了我一遍。”
说完我还拍了拍胸脯，结果用力过猛，好一阵咳。
他从旁边壶里倒了一杯茶水，推我面前，“喝点茶可能会好受些。”
我抬头看见他那浓浓的眉毛，大大的眼睛，忘记了咳嗽，他见我望着他，“唉？
你不咳吗？
那我喝了。”
他动作极快喝了下去，我甚至觉得有种他怕我喝他的茶的错觉。
我有些无语，但真没咳了，“嗯，你喝吧。”
他不再看我，也不再把梨花挑出来，像模像样地嗦了嗦粉。
分开的时候，我想着我怎么着也要问到他的名字吧，就像电影里那样，我扭过头，喊道，“喂，我叫陆和风，你叫什么啊？”
他在店子转角的地方， 回过头来，“山岛～”声音虽然小，但还是随着风吹到我耳里。
“你丫的咋不叫贾岛呢？”
距离太远，我又朝他走近了几步，还大声嚷。
他也朝我走了过来，我一时愣了一下，他过来干什么，准备要打我吗？
完了完了，玩笑开过了，思绪还没有回笼，那个穿着橘色上衣的男孩，站在墙边阴影下，用最平静的语言说：“你要留个联系方式给我吗，贾岛从坟墓里爬起来的那天，我也许能够找到你的联系方式，知会你一声。”
我回了神，惊奇地看着他，他居然还会接梗！
我又有些尴尬。
“大可不必了吧？
我.....就那么随口一说，不太想看到贾岛。”
他面无表情，转身就离开了。
“哎...”我的呼唤被风吹散了，还是他真的不想再和我讲话了，都怪母亲，取名字的时候让我太飘了。
过了十分钟，我才终于反应过来，他的目的在于要我的联系方式，而不在于贾岛，我摸了摸他站过的位置，懊恼着，生气地扣了扣墙，“烦人，就不知道多问一句吗？
多问一句我就可以留个联系方式啊！”
踢了踢墙，等了很久，也没见那抹橘色，只能低着头回了家。
那一夜，我反复复盘，又反复懊恼。
只能用最笨的方式去等一个没心的男孩。
我倔强地要等他再回来问我要联系方式，他不问我也要把我的给他。
第二天，我没碰到他，第三天，我没碰到他，第西天我没碰到他，第五天下午六点终于在那店子里看到了那个橘色的男孩了，我眼睛首首的，只能看到他，他今天穿了件粉色的POLO衫，修长的手指指着菜单，我听到了，他的声音，如同一阵团埙，温柔婉转。
“老板，一碗酸辣粉，加辣椒，加醋，还加薄荷。”
碗面漂浮着几朵梨花， 他双手撑着脸，眼睛首首地盯着眼前那碗酸辣粉。
我悄悄走了过 去，拍了拍他的肩膀，扬起一张太阳一般的笑脸，“嗨，好久不见！”
他一脸惊喜，可是转瞬又不再，我一度以为是我看错了。
“你不是不吃辣椒吗？
你看听我的准没错吧？”
我顺势坐在了他旁边，又扭头和老板说：“叔，一碗粉。”
“咳咳咳.....”一阵急促的咳嗽声响起，我才看到他的脸绯红，眼睛内因为太辣了而蓄满了泪水。
我赶紧拍了拍他的背，又拿了一瓶酸奶打开递给了他。
他夺过去赶紧灌了下去，“感谢，还好有你。”
他慢慢抬起了头，拿着我递给他的纸擦了擦眼睛。
我一脸愧疚的盯着他，“抱歉，是我自以为是，不然你也不必这么难受了！”
我埋下了头，又突然像想到了什么，“我给你再点一份吧？”
他连忙摆手，“是我的问题，怎么能怪你。
相反，谢谢你，要不是你，我不会知道辣椒是这样的味道，也不会去尝试，是你让我感受到了不一样的春城。”
他那温润的言语，坐在我旁边的身影，是我无论如何也无法忘记的，我明知他是安慰我，却还是觉得这样人是你多么温暖啊！
便更加喜欢他了。
老板这时端着酸辣粉上来，笑着和他说：“你没来的这几天，小风天天来问我你来没来，如今你可算来了，你看她好高兴的样子。”
“哎呀，叔，你说这干啥？”
如果我妈在这，一定会觉得稀奇，我竟也有害羞的一面。
老板只是笑着说：“小风，喜欢是要表达的，如果错过了，是要遗憾的。”
我赶紧推了推老板，“叔，你赶紧去忙你的吧！”
老板一脸宠溺的表情，转身去了厨房。
回头便又听他声如蚊，但我还是听清了，他在说，“我要走了...”言语里充满了波动，是无尽的遗憾。
眼中却还是毫无波动，果然，又是我的错觉吗？
很快我又反应过来，我今天的任务，将准备好的QQ号码，电话塞到他的手里。
“我不介意贾岛醒来的时候，你通知我了。”
我没敢等他回答，也不敢问他 是否还来，是何原由，连忙又说，“那便希望朋友一路顺风，万胜如意！”
我说完就跑开了，也没吃那碗端上来的粉。
他动了动嘴唇，最后吐出两个字“再见。”
转角处，我看见他没多停留，他背影宽阔，步伐统一，我眼前浮现他那橘色上衣，在春城，他是朵花蕊，绽放在春城的心窝窝里。
我停驻在他离开的码头，春城湖旁边的梨花好像晃动得比原来更厉害了。