项目上线即爆，她以为和他共享的不止公司，还有诚意。直到内测白名单里那只“小号”，
迅疾通关、权限异常；他笑着解释“为了数据”，
服务器日志却把笑意掰直——后门、分成、欺骗，逐条落地。发布会当天，
她单飞成立新工作室，换掉开发者名单，现场发布“反外挂与数据透明”。
他被对赌条款清算出局，实习生递上辞职信。夜里，新版本冲上榜单，
她删掉最后一把旧钥匙。1机房的空调把夜切成细细的冷意。沈柚刷卡进门，
屏幕光从她的掌心一路亮到眼底。白名单里多了一只速度离谱的“小号”。
二十四分钟全清主线，副本三次都出稀有。绑定邮箱是个熟悉的别名，她在键盘上停了一秒，
把时间戳复制进备忘。“你怎么还在？”陆野推门进来，笑得轻。“我在做A/B，
拉点刺激样本。为了数据，你懂的。”“嗯。”她把窗格拖到日志页，手指稳。
“样本很听话，连服务器都记得它从哪里进的门。”“你别多想。”他靠过去，
指着那串ID，“封测要的是热闹，不是教科书。”“玩家要的是公平。”她看向他，
“剩下的，我明天在评审会上说。”手机震了一下。
张程在群里发复现结果：异常通关路径已确认。投资人也冒出一行字：话题铺好了，
按计划上线。她把群聊静音，打开另一台备机，对着屏幕按下快门。光标一闪一闪，像心跳，
像某个早就写进股权协议里的词被悄悄删掉。“你最近太紧。”陆野压低声音，
“林芷有时候会用小号帮我测社交扩散，这种事不需要写进日报。”“奖金分成也不需要？
”她不抬头，点开后台的转账记录，“她的绩效怎么挂在你的自定义里？”他愣了两秒，
重新笑起来：“你看错了，是奖励池，为了激励。”“激励可以写进制度。”她合上备机，
“后门不能写进尊重里。”“柚子，我们是合伙人。”他绕到她身侧，“上线在即，
我不想你因为小题大做，让团队失去信心。”“那就让系统说话。
”她把异常账号加入冻结观察，把操作视频发给自己私信，又把服务器访问表导成离线包，
拷到指甲大小的U盘里。“你这是不信我？”他终于急了一点。“我信证据。
”她把U盘扣进掌心，站起身，“明天你照常出席代码走查。我会把问题包装成异常复现，
给大家看。”“公开？现在？”他皱眉。“现在是夜里两点。”她看表，“明天是评审会。
我们在会上说真话，在发布会上说人话。”门重新合上。她把最后一条记录补齐，退出后台。
屏幕变黑前，她在备注里留了一句只给自己看的话——“信任不是赠品，别让它从数据走私。
”2风扇声像一条不肯睡的河。沈柚把外套搭在椅背，敲下筛选指令，
日志像雨一样落在屏幕上。异常“小号”的轨迹清晰到刺眼：凌晨01:42登录，
01:46获得仅内测工号才有的调试BUFF，01:58跳过验证接口，
02:06触发隐藏结算。来源IP和陆野办公机一致，授权头里还有他常用的测试注释。
她把时间戳抄进笔记，导出只读镜像，生成校验码。备机的摄像头亮了一下，
把整个页面收进卡里。财务后台的奖励池数据慢半拍刷新。她点开“自定义分成”，
一个名字跳出来——林芷。比例不大，却挂在“导师绩效共享”下。
备注写着：拉新贡献、传播任务、样本维护。审批人：陆野。“这么晚还在？
”门口响起脚步。林芷端着咖啡，声音轻，“陆哥说今晚有‘扩散实验’，
让我帮忙在社媒上投放两条。”“实验穿什么权限？”沈柚不看她，继续导出报表。
“就普通权限呀。”林芷笑，手偷偷收紧杯套，“我们只做传播，不碰数据。”“嗯。
”她把报表合成一份离线包，“明天交走查会。你先回去，注意休息。”“好。”林芷点头，
临走又补了一句，“沈导，真的对不起，上线要顺。”办公室恢复安静。
企业微信跳出一条撤回提醒——陆野撤回了“发个备用码给你”的消息。系统留痕还在，
显示一分钟前，他给“小号”发送了一串开发者专用兑换码。她深吸一口气，
把那条留痕截图，连同撤回提示一起存档。指尖有些冷，脑子却越发清醒。
桌上的U盘还在掌心的热度里。她打开代码仓库的操作历史，看到一次“紧急埋点”的提交，
注释写：优化样本池。实际改动却把反作弊阈值从0.8降到0.2，
并临时放开了白名单导入口。“优化，也得给玩家看见公平。”她低声说。手机震了一下。
顾朵的语音弹出：“你要留证据链，时间、来源、操作人、结果。别聊情绪，先聊数据。
需要我现在过来吗？”她打字回去：“不用。我把链条补齐，明天评审会上走流程。
”她为走查会写好议程：QA先复现异常路径，她主持，逐条对照。邮件主题落笔前，
她删掉“内部纠纷”四个字，改成“异常复现与安全加固”。屏幕里，
最后一帧停在那行小注释上。她把它放大，看了三秒，像在看一张已经过期的合照。
灯灭之前，她把离线包发到自己的私有邮箱，又把U盘扣回证件卡槽。门合上，
走廊的夜凉一下子贴上来。她想起陆野说“为了数据”。她抬头看了一眼监控的红点，
轻声补了一句只给自己听的话——“为了数据，也为了清白。”3上午九点，
会议室的窗帘半拉，投影在白墙上像一块被点亮的雪。沈柚把U盘插进主机，
屏幕跳出走查议程。“今天按流程。”她开口，“先复现异常路径，再看改动差异，
最后确定上线门槛。”“我先说两句。”陆野笑，手里转着记号笔，“昨晚做了扩散实验，
样本很健康。A/B要的是动量，不是洁癖。”沈柚点了张程：“开始。
”张程连上预发环境，输入那串异常ID。大屏上，角色加载用时被压到一半；下一秒，
调试BUFF自动点亮，验证接口被跳过。系统角落里闪过“白名单导入口已打开”的提示。
“停在这帧。”沈柚拿起激光笔，“权限来源？”“来自后端的临时开关。”张程抬眼，
“注释写‘优化样本池’。改动人：陆野。”陆野咳了一声：“技术细节没必要夸大。
我放开口子，是为了观察传播曲线。阈值降一点，才看得到真实弹性。
”“从0.8降到0.2叫‘一点’？”沈柚把git差异拉大，“还有，
把开发者兑换码发给小号，也算实验？”他笑容淡了一瞬，又扶回去：“样本要活。
我们不是做道德学。”门推开，投资人陈总进来，身上带着外面的热气。“各位辛苦。
话题铺好了，KOL今晚接力，明天一早冲热搜。别磨了。”沈柚转身：“我们不磨。
只是先把门关上。”林芷坐在角落，捧着笔记本，小声补了一句：“用户看的是效果。
”“用户看的是公平。”沈柚看向她，“效果在公平之后。”她把投影切到监控报表，
“异常账号一小时新增三百六十七个，全部来自同一段上游路由。这个路由是谁加的？
”陆野沉默了一秒：“我。”“谢谢你的诚实。”她点头，“现在请把开关关掉，
把阈值回调，把白名单导入口收回企业账号。改动走正式流程，QA复测，安全签字。
”“这会拖延上线。”陈总皱眉，“热度不会等人。”“热度会等事故。”张程抬了下眼镜，
“外挂和后门一起飞，口碑会把我们提前埋了。”陆野把笔在桌上敲了两下，
声音压低：“柚子，我知道你在意边界。但你把我当成了对手。”“我把你当成合伙人。
”她的语气很平，“所以我在会里说话，不在走廊里。”他看了她一会儿，摊手：“行。
那我回去改。但是今晚还是要上线。”“今晚不上。”她看向陈总，“明天上午十点，
我们给媒体看修复版。发布会照常，但内容换成‘反外挂与数据透明面板’。”陈总愣了下，
笑起来：“这个话题也不差。”“更不差的是，我们还能睡觉。”沈柚收起U盘，
“会议纪要我来发。陆野，改动走分支，禁止直接推主干。所有权限变更抄送我和QA。
”“你现在当警察？”他挑眉。“我当产品。”她把电脑合上，“产品第一条：不欺骗。
”会散得很快。走廊里阳光斜过来，灰尘像被悄悄举证。沈柚停在门口，
给顾朵发了条消息：“走查完成，证据链充足。今晚不发。”顾朵回了个“收到”，
又补：“别在公告里写情绪。”她笑了笑，回到位子上，把“上线预告”的草稿改了标题。
光标闪烁，她删除那句“感谢团队的拼命”，换成——“我们将以一次看得见的修复，
兑现一次看得见的尊重。”4午后光线压在玻璃上，像一层薄薄的胶。顾朵把合同摊开，
红笔划到一行：“重大不诚信行为，可触发回购。”“你要的是‘行为’落地到‘条款’。
”她把印章推过来，“证据链我看过了，够。”“那就把‘够’写进纸上。
”沈柚把U盘里的截图投到小屏，指针落在时间戳和操作人上，“违约定义不写感情，
只写事实。”咖啡香气往一边散。顾朵低声念：“回购价格按原始出资，
附加损失赔偿；期间限制竞业；关键岗位权限由产品负责人临时接管。
”“把‘临时’换成‘即刻’。”沈柚没有抬头，“上线窗口不等人。”她登录公司邮箱，
起草《合伙附加协议》。
核心资产、版本号、调试面板、反外挂工具链、监控脚本、配套文档和署名规范，
统一归属项目主体；任何人个人账号产出的代码提交，在上线前需补签《职务成果确认》。
她把“信任协定”从抒情句改成可执行的动词，把“互相”三个字挪走，让流程站住。
“你这个写法会很硬。”顾朵提醒。“硬一点。”她按下保存，“让边界显眼。
”企业微信跳出电话，投资人问能不能“先调后补”。她看着窗外的光，
声音平：“我们可以先救火，但不能拿汽油灭。”电话安静了三秒，对面说：“你有发言权，
但别失去队形。”“队形是规则排出来的。”她挂断，给董事会发邮件：临时会明日九点，
议题一，权限与合规；议题二，附加协议签署；议题三，发布会内容调整。她把附件加密，
收件人逐一确认已读回执。电脑另一侧，她打开商标注册网站，
检索“白茧”“柚核”“昼行”。“白茧工作室”可登记。她勾选第九、四十一、四十二类，
填上联系地址。付款页停住，她又回到文档里，
写下《授权与许可》：自研工具链及衍生资料由她个人先行持有，授予项目主体非独占许可，
许可期限至当前版本迭代结束。她在备注里加了一句——任何许可以“诚信为前提”，
一旦触发违约即终止。“你真的要把工具链拿回个人名下？”顾朵看她。“先放我这里，
像把钥匙放在口袋。”她抬眼，“谁要用，走流程。”短信跳出，
陆野发来一句：“别闹情绪，我们讲KPI。”后面跟了一个眨眼的表情。
她把手机翻到桌面背面，继续修改《署名规范》：开发者名单以企业账号为准，
个人昵称不入正文；外部传播稿件不允许替换署名顺序；兑换码的权限定在运营，
不得由研发个人直接发放。她把规范发到全体组内，最后一句是：“任何解释，
以PR链路为唯一依据。”顾朵盖章，墨色渗进纸纤。“还有一个建议，”她说，
“把你刚才要注册的名字，先做一个壳公司。不是为了躲，是为了把你自己立住。
”沈柚点开工商系统，录入法人信息，股东只有她一个。她把注册资本写得不夸张，
主营写“软件与技术服务”。页面提示“名称核准通过”。她关掉屏幕，
心里像搭了一块不大的台子，却够她站一下。门外晚霞铺满走廊。她回到工位，
把《权限切换预案》置顶，流程从“仓库所有权迁移”开始，逐行写清楚：谁提交，谁审批，
谁复核。每一步都有时间戳位。企业微信响了一下，陆野在群里发：“今晚我把阈值回调，
别大惊小怪。”后面又撤回。她没有追。她把“撤回提醒”截图存档，
又把今天新增的材料打包进一个名叫“boundary”的文件夹，发到自己的私有邮箱，
主题写：“备份四”。夜风从窗缝里吹进来。她盯着那枚小小的电子章看了几秒，
