第一章：锈蚀的求救信号第七次校准星图时，林野的指尖在控制台布满划痕的屏幕上顿住了。
幽蓝的星光照亮他下颌的胡茬，
舱内循环系统发出的嗡鸣突然劈裂出一道刺啦声——那是来自深空的求救信号，
频率老旧得像从人类星际殖民史的坟堆里爬出来的。“检测到未登记频段，
坐标……”AI“拾光”的电子音带着罕见的卡顿，“柯伊伯带边缘，
距离当前位置0.3光年，信号源锈蚀等级97%，预计存续时间不超过12小时。
”林野扯下脖子上挂着的旧怀表，表盖内侧贴着张泛黄的照片：年幼的他趴在父亲膝盖上，
背景是“方舟七号”殖民舰的银色舰体。二十年前，那艘船就是在柯伊伯带附近失联的，
和眼前这道信号一样，从此成了星际航图上一个模糊的红点。“设定跃迁航线，
优先追踪信号源。”他按下控制台旁的红色按钮，舱壁储物柜里的应急灯突然闪烁起来，
映得货架上一排排星尘罐头泛着冷光——那是他作为“星尘摆渡人”的生计，
收集宇宙尘埃压缩成能量罐头，卖给边境空间站的流浪者。跃迁引擎启动的震颤中，
林野摸到怀表盖内侧的细痕，那是父亲失踪后他用指甲反复抠出来的。
拾光突然弹出一个全息投影，画面里是颗布满陨石坑的灰色星球，
地表插着半截锈蚀的金属杆，信号正从杆顶的发射器里断断续续地飘出来。“信号解析完成，
”拾光的声音沉了下去，“内容重复：‘方舟七号’幸存者，
请求……星尘坐标……”林野的呼吸猛地顿住。怀表从掌心滑落，表盖摔开，
照片里父亲的笑脸在星光照耀下，竟和投影里金属杆上刻着的“方舟”标识，重叠在了一起。
第二章：会说话的星尘跃迁结束的瞬间，船舱里的温度骤降10度。林野裹紧磨损的航天服，
推开气闸门时，冷得像冰碴的宇宙风灌进衣领，带着股奇异的甜腥味——那是星尘的味道，
只是比他以往收集的任何一批都要浓郁。灰色星球的地表覆盖着厚厚的星尘，
踩上去像踩在蓬松的雪上，却比钢铁还坚硬。拾光的全息投影悬浮在前方，
指引他走向那半截金属杆，杆体上的“方舟七号”标识已经被宇宙射线啃得模糊，
只有“方舟”两个字还能辨认。“信号发射器内部有活体反应。”拾光突然警报，
“非人类生命体征，能量波动……与星尘一致。”林野握紧腰间的粒子枪，
指尖触到发射器开关时，金属壳突然传来一阵温热——不像在宇宙里漂浮了二十年的物件，
倒像刚从某个温暖的船舱里搬出来的。他深吸一口气，按下开关，
发射器的舱门“咔嗒”一声弹开，里面没有预想中的幸存者，只有一团悬浮的星尘。
那团星尘是淡紫色的，像被揉碎的星云，在发射器里缓慢地旋转着，偶尔溅出几点微光。
林野正想伸手去碰，星尘突然停下旋转，微光聚成一道细小的光束，
在他掌心投射出一行字：“你是林则的儿子？”林野的心脏像被一只无形的手攥住。林则，
是他父亲的名字，这个名字除了在殖民舰失联档案里，已经二十年没人提起过了。
“我是林野。”他声音发颤，“你是谁？‘方舟七号’到底发生了什么？
”星尘的旋转速度加快，淡紫色的光雾里浮现出更多文字，一行一行，
像在诉说一个被宇宙掩埋的秘密：“我是‘方舟七号’的星尘核心，
当年你们父亲为了保护我，把我藏进了逃生舱……他说，等他的孩子来接我的时候，
要把星尘坐标交给你。”林野突然想起父亲临走前的夜晚，蹲在他床边，
手里拿着个装着星尘的小瓶子，说：“野野，以后要是爸爸不在了，看到会发光的星尘，
一定要跟着它走，它会带你找到回家的路。”那时他以为是父亲编的童话，直到此刻，
掌心的光束还在发烫。“星尘坐标是什么？”他追问，
指尖已经按在了粒子枪的扳机上——他不确定这团星尘是不是陷阱，但父亲的名字，
让他无法转身离开。星尘突然散开，又重新聚成一个模糊的人影，轮廓像极了照片里的父亲。
“是人类的新家园坐标，”人影的声音带着星尘的震颤，
“当年‘方舟七号’发现了一颗布满星尘的宜居星球，但星际联邦不想让流浪者知道，
他们要把星球占为己有……你父亲为了保护坐标，才故意让船在柯伊伯带失联。
”林野的指节发白。他想起这些年在边境空间站看到的流浪者，他们挤在破旧的船舱里，
靠过期的营养剂度日，梦想着能找到一颗没有联邦管辖的星球。而父亲，
竟然用自己的失去踪迹，守护着这样一个希望。“坐标在哪里？”他向前一步，
航天服的头盔映出淡紫色的星尘，“我要带它去边境，告诉所有流浪者。
”星尘人影突然闪烁起来，像是要消散：“坐标在我身体里，
但需要‘方舟七号’的舰长密钥才能提取……你父亲把密钥分成了三部分，
藏在三个失联的殖民舰残骸里，第一个在‘开拓三号’，就在这颗星球的背面。”话音刚落，
星尘突然收缩成一个光点，钻进了林野的航天服口袋里。
拾光的警报声同时响起：“检测到星际联邦巡逻舰信号，距离当前位置0.1光年，
预计10分钟后抵达。”林野转身就往飞船跑，靴底在星尘上划出长长的痕迹。
他摸了摸口袋里的光点，那里传来微弱的温度，像父亲当年放在他头顶的手掌，温暖而坚定。
第三章：开拓三号的幽灵飞船绕到灰色星球背面时，林野看到了“开拓三号”的残骸。
那艘殖民舰像一条死去的巨鲸，半截船体插在星尘堆里，舷窗破碎，
露出里面扭曲的金属骨架，只有舰体上的“开拓”二字，还能看出当年的骄傲。
“检测到高能辐射，建议穿戴重型防护装备。”拾光的提醒在舱内响起，
林野已经套上了额外的防护甲，口袋里的星尘光点轻轻跳动，像是在指引方向。
气闸门再次打开，这次的星尘更厚，没过了他的小腿。走了大约十分钟，
他看到“开拓三号”的入口——一个被陨石撞开的大洞，里面黑漆漆的，
像张等着吞噬一切的嘴。“里面有生命信号吗？”林野问，指尖在粒子枪的扳机上摩挲。
拾光沉默了几秒：“检测到微弱的能量波动，和‘开拓三号’的旧能源核心一致，
没有人类生命体征。”林野深吸一口气，走进船舱。里面弥漫着铁锈和星尘混合的味道，
脚下时不时踩到断裂的电缆，发出滋滋的电流声。他打开头盔上的探照灯，光束扫过墙壁，
看到上面贴着张褪色的海报，写着“开拓新家园，
共筑星际梦”——那是当年联邦用来招募殖民者的宣传语，如今看来，像个讽刺。
“往左边走，”口袋里的星尘光点突然亮了起来，“能源核心室在那里，
密钥藏在核心的控制面板里。”林野顺着光点的指引，穿过扭曲的走廊，
来到一扇紧闭的金属门前。门上的“能源核心室”标识已经被腐蚀得只剩一半，
他按下旁边的按钮，门没有反应——电路早就断了。他后退几步，举起粒子枪，
对准门锁扣动扳机。蓝色的粒子光束击中门锁，发出剧烈的爆炸声，门应声而开，
里面的景象让他瞳孔骤缩。能源核心室里，到处都是散落的星尘，淡蓝色的，像凝固的火焰。
核心装置的外壳已经裂开，露出里面闪烁的能量晶体，而在晶体旁边，
坐着一个穿着破旧航天服的人影。“别动！”林野举枪对准人影，
探照灯的光束照在那人的头盔上，反射出冰冷的光。人影没有动，只是慢慢抬起手，
摘下了头盔。那是张布满皱纹的脸，头发花白，却有着和林野相似的眉眼。老人咳嗽了几声，
声音沙哑得像被砂纸磨过：“你是林则的儿子？”林野的粒子枪差点掉在地上。
他想起父亲的照片，眼前的老人，分明就是老了二十岁的林则！“爸？”他声音发颤，
探照灯的光束开始晃动，“你……你还活着？”老人笑了笑，脸上的皱纹挤在一起，
带着股疲惫：“我不是林则，我是‘开拓三号’的舰长，陈默。当年你父亲把密钥交给我，
让我藏在能源核心里，等着他的孩子来取。”林野放下粒子枪，一步步走近。
陈默的航天服上有个明显的弹孔，伤口已经结痂，却还能看出当年的惨烈。“联邦的人来过？
”他问。陈默点头，指了指能源核心的晶体：“他们来抢密钥，我跟他们拼了，
可惜还是让他们毁了核心。不过还好，密钥藏得隐蔽，他们没找到。”他伸出手，
掌心躺着个小小的金属片，上面刻着“开拓”二字，“这就是第一部分密钥，你拿好，
接下来要去‘守望五号’，那里有第二部分，舰长是你父亲的老战友，李响。
”林野接过金属片，冰凉的触感传来，却让他心里暖暖的。他想起父亲当年的话，
原来父亲不是一个人在战斗，还有这么多战友在帮他守护希望。“你跟我一起走？”林野问，
看着陈默苍白的脸，“我船上有医疗设备，可以帮你处理伤口。”陈默摇头，
咳嗽得更厉害了：“我老了，走不动了。‘开拓三号’是我的船，我要跟它待在一起。
”他指了指旁边的一个箱子，“里面有我收集的星尘样本，你拿去吧，或许能帮到流浪者。
”林野还想说什么，拾光的警报声突然响起：“联邦巡逻舰已抵达星球轨道，正在扫描地表，
预计5分钟后着陆。”陈默推了林野一把：“快走！别让他们抓到你！记住，
一定要把坐标带给流浪者，这是我们所有人的希望！”林野咬了咬牙，转身往船舱外跑。
跑到门口时，他回头看了一眼，陈默正坐在能源核心旁，手里拿着个旧怀表，
表盘上的指针停在了二十年前的某个时刻——那是“开拓三号”失联的时间。飞船升空时，
林野看到地表传来一阵爆炸，是联邦的人找到了陈默。他握紧拳头，把脸贴在舷窗上，
看着“开拓三号”的残骸在爆炸中逐渐消散，眼泪终于忍不住掉了下来。
口袋里的星尘光点轻轻跳动，像是在安慰他。林野摸了摸光点，又看了看掌心的金属片，
轻声说：“爸，陈舰长，我不会让你们失望的。
”第四章：守望五号的谎言跃迁到“守望五号”的坐标时，林野的心情格外沉重。
陈默的牺牲像一块石头压在他心里，让他更加坚定了要完成父亲遗愿的决心。
拾光的全息投影显示，“守望五号”漂浮在一片星云里，舰体完好，
不像“开拓三号”那样残破，却透着股诡异的安静。“检测到‘守望五号’的信号，
正在回应。”拾光的电子音响起，屏幕上弹出一个对话框，对方自称是李响，
询问林野的身份。林野报上父亲的名字，对话框沉默了几秒，然后弹出一行字：“允许登舰，
停靠在三号泊位。”飞船停靠时，林野握紧了粒子枪，口袋里的星尘光点轻轻跳动，
像是在提醒他小心。他知道，联邦的人可能已经来过，李响不一定还是当年的李响。
气闸门打开，一个穿着联邦制服的男人站在那里，中等身材，脸上带着笑容，
却让林野觉得浑身不自在。“你就是林则的儿子？”男人伸出手，“我是李响，
‘守望五号’的舰长。”林野没有握手，
只是举了举掌心的金属片：“陈默舰长让我来拿第二部分密钥。”李响的笑容僵了一下，
然后又恢复自然：“跟我来，密钥在我的办公室里。”他转身往前走，林野跟在后面，
注意到走廊里的船员都穿着联邦制服，眼神躲闪，不像正常的殖民舰船员。来到办公室，
李响关上房门，转身从抽屉里拿出个金属片，
上面刻着“守望”二字：“这就是第二部分密钥，你拿好。”林野接过金属片，
指尖触到的瞬间，口袋里的星尘光点突然闪烁起来，发出刺眼的光芒。“不对劲，
”星尘的声音在他脑海里响起，“这个金属片是假的，上面有联邦的追踪器！
”林野猛地后退一步，举起粒子枪对准李响：“你不是李响！李响是我父亲的老战友，
不会穿联邦的制服！”男人的笑容消失了，脸上露出狰狞的表情：“没想到你还挺聪明。
不过太晚了，联邦的舰队已经在外面等着了，你逃不掉的。”他按下桌子下的按钮，
办公室的门突然锁死，墙壁上弹出几挺机关枪，对准了林野。“当年李响不肯交出密钥，
被我们杀了。”男人冷笑着，“‘守望五号’现在是联邦的据点，
专门等着抓像你这样的蠢货。”林野的心沉了下去。他想起陈默的牺牲，想起父亲的失踪，
愤怒像火焰一样在他胸腔里燃烧。他握紧粒子枪，对准机关枪的枪口扣动扳机，
蓝色的光束击中机关枪，发出剧烈的爆炸声，墙壁上出现一个大洞。“想跑？没那么容易！
”男人从腰间拔出激光剑，朝林野冲过来。林野侧身躲开，粒子枪的光束擦过男人的胳膊，
留下一道烧焦的痕迹。口袋里的星尘光点突然飞出来，变成一道淡紫色的光盾，
挡住了男人的激光剑。“快走！我帮你挡住他！”星尘的声音急促，
“‘守望五号’的能源核心在底层，那里有真正的密钥，是李响藏起来的！”林野点点头，
转身从墙壁的洞里钻出去，沿着走廊往底层跑。身后传来男人的怒吼和星尘的爆炸声，
他知道，星尘在为他争取时间。跑到底层时，他看到了能源核心室的门，
门上有个小小的手印，像是李响留下的。他按下手印，门开了，
里面的景象让他愣住了——能源核心的晶体旁，放着个小小的盒子，
盒子上刻着“林野亲启”，旁边还有具穿着航天服的尸体，头盔里的脸，
和父亲照片上的老战友一模一样，是真正的李响。林野打开盒子，
里面放着真正的第二部分密钥，还有一张纸条，上面是李响的字迹：“林野，
当你看到这张纸条时，我应该已经不在了。联邦的人逼我交出密钥，我宁死不从。
第三部分密钥在‘归航一号’，那是你父亲最后待过的船，坐标在纸条背面。记住，
不要相信任何人，除了星尘。”林野握紧纸条，眼泪滴在密钥上。他转身往飞船跑，
身后传来“守望五号”的爆炸声——是星尘引爆了能源核心，为了不让联邦的人追上来。
飞船升空时，林野看着“守望五号”在星云中消散，心里默念：“李响舰长，星尘，
谢谢你们。我一定会找到最后一部分密钥，把坐标带给流浪者。”拾光突然弹出一个对话框，
是联邦舰队的通讯：“林野，你已经被包围了，立刻交出密钥，否则我们将摧毁你的飞船。
”林野冷笑一声，按下跃迁按钮。飞船的引擎发出轰鸣，消失在星云里，
只留下联邦舰队在原地怒吼。他看了看掌心的两个密钥，
又看了看纸条背面的坐标——“归航一号”，父亲最后待过的地方，那里有最后的希望。
第五章：归航一号的真相跃迁到“归航一号”的坐标时，林野的飞船已经有些破损。
联邦舰队的追击让他不得不频繁跃迁，能源消耗了大半，船舱里的应急灯闪烁着，
像在提醒他随时可能出现的危险。“归航一号”漂浮在一片黑色的星尘云里，舰体漆黑，
没有任何灯光，像一艘幽灵船。拾光的检测显示，舰体内部没有生命信号，
只有能源核心还在微弱地运转。“检测到星尘云有引力异常，建议谨慎登舰。
”拾光的提醒响起，林野已经穿上了防护甲，掌心握着两个密钥，
口袋里的星尘光点虽然暗淡，却还在轻轻跳动——星尘在“守望五号”的爆炸中受了伤，
却还是坚持着陪他来到这里。气闸门打开，黑色的星尘像雾一样涌进来，带着股冰冷的气息。
林野走下飞船，踩在“归航一号”的甲板上，探照灯的光束扫过，看到墙壁上布满了弹孔，
还有干涸的血迹，像是发生过一场惨烈的战斗。“往驾驶舱走，”星尘的声音虚弱，
“你父亲最后就是在那里，把第三部分密钥藏了起来。”林野顺着走廊往前走，
每一步都格外小心。路过船员休息室时，他看到里面散落着几张照片，
有船员们在星球表面的合影，有孩子抱着星尘玩偶的笑脸，
还有一张是父亲和几个穿着舰长制服的人站在一起，
其中就有陈默和李响——那是他们当年约定守护星尘坐标时的合影吧。走到驾驶舱门口，
林野发现门是虚掩着的，轻轻一推就开了。里面的控制台布满灰尘，屏幕漆黑，
只有中央的舰长座椅上，放着个熟悉的物品——那是父亲的旧怀表，
和他脖子上挂着的一模一样。他走过去，拿起怀表，表盖内侧贴着张新的纸条，
是父亲的字迹，墨迹已经有些褪色，却还能看清每一个字：“野野，当你找到这里时，