死人不会说话，但纸会。
可当连纸都开始说谎时，那才是真正的麻烦。
津海市的秋雨，黏腻得像化不开的愁。
沈不言口袋里只剩下最后三枚铜元，叮当作响。
这声音，比警备厅王局长的催命电话还让人心烦。
“沈不言，十分钟，见不到你人，你就滚回你的老鼠洞发霉！”
电话那头，是王局长标志性的咆哮。
沈不言叹了口气，将听筒挂好，抬头看了看灰蒙蒙的天。
发霉？
他早就烂透了。
津海市的秋天，总是伴随着一场接一场的雨，没完没了。
空气里弥漫着一股潮湿的、腐朽的气味。
沈不言不喜欢这种天气。
它总会让他想起三年前的那个案子，同样是这样的雨天，他亲手送错了人，断送了自己的前程。
从警备厅的明日之星，变成了如今靠接些“脏活”糊口的私家顾问。
说白了，就是个见不得光的清道夫。
王局长找他，准没好事。
要么是哪个大人物的丑闻需要掩盖，要么就是碰上了连警备厅都觉得烫手的案子。
这次，是后者。
死者叫钱伯钧，津海市排得上号的富商，经营着半个码头的丝绸生意。
他死在了自己书房的躺椅上，手里握着一把左轮手枪，枪口对着自己的太阳穴。
现场没有打斗痕迹，门窗完好。
一切都指向自杀。
王局长肥硕的脸上挤出几分不耐，“法医初步判断是自杀，家里人也这么说。可我总觉得不对劲。”
沈不言没说话，只是绕着尸体走了一圈。
钱伯钧五十出头，保养得很好，不像是个会轻易寻死的人。
他的右手握着枪，食指搭在扳机上，姿势很标准。
但他的左手，却以一个极其别扭的姿势垂在躺椅边，手心向上，手指微微蜷曲，像是在抓握着什么东西。
可那里，什么都没有。
“有什么发现？”王局长跟在他身后，皮鞋踩在昂贵的地毯上，悄无声息。
“现场太干净了。”
沈不言蹲下身，仔细观察着钱伯钧的左手。
“干净得像被人擦过一样。”
王局长皱起眉头，“什么意思？”
“一个富商，在自己的书房里，就算再爱干净，地毯上、桌面上，总该有点浮尘，有点生活的气息。”
沈不言站起身，指了指光可鉴人的红木书桌。
“这里，连一个指纹都没有。”
当然，除了死者自己的。
王局长的脸色沉了下来。
一个密室，一个富商之死，现场被清理得干干净净。
这绝对不是自杀那么简单。
“所以，我才找你来。”王局长压低了声音，“这案子，不能以警备厅的名义查。钱家在津海市的关系盘根错节，牵一发动全身。”
懂了。
查出来，功劳是警备厅的。
查不出来，或者查到了不该查的人，黑锅就是他沈不言的。
沈不言扯了扯嘴角，露出一丝自嘲的笑意。
“价钱？”
“五百大洋。”王局长伸出五根手指，“结案之后，一次付清。”
五百大洋。
足够他换个像样点的地方住，再把欠了三个月的酒钱还清。
“我需要看尸检报告，最详细的那种。”沈不“言”说。
“没问题。”王局长一口答应，“老刘那边我已经打过招呼了，你随时可以过去。”
老刘是警备厅的法医，一个干了三十年，满身福尔马林味的老油条。
沈不言离开钱家公馆时，雨势更大了。
他没有坐黄包车，而是选择步行。
冰冷的雨水让他混乱的思绪清晰了一些。
这个案子处处透着诡异。
干净得过分的现场，死者别扭的姿势，还有王局长那讳莫如深的眼神。
这潭水，比他想象的要深。
走到一半，沈不言停下了脚步。
他在街角的倒影里，看到了一个模糊的人影。
一个撑着黑伞的人，一直不远不近地跟着他。
从他离开钱家公馆开始。
沈不言猛地转身。
那条巷子空空如也，只有雨水滴落在石板上的声音。
仿佛刚才的一切，都只是他的错觉。
但他知道，不是。
那股被窥视的感觉，真实得让他后背发凉。
他加快了脚步，径直走向警备厅的停尸房。
有些东西，必须亲眼确认。
停尸房里阴冷刺骨，福尔马林的味道浓得呛人。
老刘正哼着不知名的小曲，擦拭着他的解剖刀。
“哟，稀客啊。”老刘抬了抬眼皮，算是打过招呼。
“钱伯钧的尸体。”沈不言开门见山。
老刘撇了撇嘴，指了指角落里一个盖着白布的停尸床。
“在那儿呢。”
沈不言走过去，一把掀开白布。
钱伯钧的尸体已经经过了初步处理，脸色青白，毫无生气。
沈不言戴上手套，仔细检查着尸体的每一寸。
头部，致命伤，火药残留，一切都和现场勘查吻合。
他又检查了死者的指甲缝，里面很干净，没有搏斗留下的皮屑组织。
“报告呢？”沈不言头也不抬地问。
“喏，桌上。”
老刘递过来一份写得潦草的文件。
沈不言一目十行地扫过，上面的结论和他观察到的大致相同。
死亡时间，死亡原因，都写得清清楚楚。
一切似乎都没有问题。
直到他的目光，落在了报告的最后一页。
那是需要法医按指纹确认的地方。
那里，本该有一个鲜红的指印。
可现在，那张纸上，只有一片空白。
空白得，让人心慌。
沈不“言”抬起头，目光如刀，直刺老刘。
“老刘，你的指纹呢？”
