160公分的娇小身形卡在金属架之间，护士服后腰处还蹭着早上儿子抹上去的巧克力印。
"妈妈晚上回来给你做拔丝地瓜。
"三小时前的承诺突然刺进心脏，她慌忙掏出手机。
12年12月12日15:27，锁屏上是丈夫抱着六岁儿子在游乐园的照片——本该是他们结婚九周年纪念日的烛光晚餐，此刻却变成城南天空诡异的青绿色极光。
"现在插播紧急新闻！
"收音机里的主播突然破音，"编号4179的小行星群即将..."整面玻璃药柜轰然倾倒的瞬间，端木芳本能地滚进配药台下方的凹槽。
三十八岁略显松弛的腰腹卡在钢板边缘，她闻到自己长发烧焦的气味——诊所天花板坠落的水泥板，正被某种荧绿色火焰舔舐着。
"地下诊所反而成了避难所。
"这个念头刚冒出来，第二波冲击波掀翻了手术推车。
她眼睁睁看着存放狂犬疫苗的冷柜像纸盒般被拍在墙上，炸开的冰雾里浮动着某种发光的尘埃。
当震动渐息，端木芳从压变形的金属柜里抠出急救箱时，听见了此生最毛骨悚然的声音——那是混凝土开裂声混杂着人类惨叫的协奏曲。
顺着通风管道的裂隙望去，曾经熟悉的社区街道正在折叠：24小时便利店变成三十度倾斜的危楼，奶茶店的霓虹灯牌***公交车顶，而妇幼保健院的红十字标志正被地缝里涌出的黑烟吞噬。
"有人吗？
救命！
"铁门被砸得哐哐作响，三个纹着花臂的年轻人撞进来时带着硫磺味的风。
为首的黄毛捂着血流如注的胳膊，在看到身穿护士服的端木芳瞬间，染血的砍刀已经架在她脖子上。
"你是医生吗，是就跟我们走一趟吧。
"刀尖挑开她刘海时，她注意到对方脖子上晃动的金链刻着"忠"字——上周来诊所包扎刀伤的那个帮派成员。
去往地下仓库超市的路上，端木芳的护士鞋不断打滑。
黄毛小弟的伤口还在渗血，却坚持用钢筋抵着她后背："大姐头说了，现在药品比黄金金贵。
"他们穿越的每处废墟都在上演末日剧场：银行ATM机前争夺现金的白领们，宠物店老板抱着变异