“叮咚！您有新的外卖订单，请及时处理。”

手机发出冰冷的机械音，把我从周公的怀里硬拽了出来。

我翻了个身，从枕头底下摸出手机，眯着眼看屏幕。

订单详情

商家：张记麻辣烫

送达：天穹资本大厦A座3401

备注：要快！非常快！赶时间开会！

我啧了一声。

天穹资本，又是这儿。

这帮金融精英，人均卷王，天天拿公司当家，不是深夜加班就是凌晨开会。

连带着我们这些送外卖的，都得跟着玩命。

我慢吞吞地从床上爬起来，套上皱巴巴的蓝色工服。

屋里一股隔夜泡面的味儿。

我叫季让，二十五岁，干这行两年了。

没别的，就图个自由。不用看老板脸色，不用跟同事勾心斗角，更不用开那些又臭又长的会。

每天跑够三十单，赚够今天的饭钱和网费，我就立刻下线，回家。

我的家，一个三十平的老破小，除了床和电脑桌，就没别的东西了。

这儿就是我的国。

而泡面，是我的军粮。

我抓起头盔，趿拉着拖鞋下了楼。

跨上我那辆除了铃不响哪都响的二手电驴，一拧油门，冲进深夜的寒风里。