第1章
我从小就是别人口中的“高敏体质”。
我和弟弟是双胞胎，他喝的是母乳，我喝米汤，因为他们说我对母乳和奶粉都过敏。
从小到大的每一个假期，我都被迫全副武装待在家里。
因为妈妈说我对花粉过敏，会浑身起疹子。
弟弟说要吃海鲜大餐，我只能蹲在旁边看他们吃。
因为妈妈说海鲜过敏严重起来会死。
……
从小到大我都被说是难伺候的“事妈”，没人愿意靠近我。
直到工作后，朋友分给我一碗海鲜馅的饺子，不知情的我吃了个精光，想象中的过敏并没有到来。
我激动地跑回家想和爸妈分享这个喜悦，却无意间听到他们的对话。
“要不是我聪明，咱们家轩轩一生下来连母乳都喝不上！我奶水少，孟嫣吃得又多，干脆说她过敏，你看她喝米汤不也长这么大！”
“海鲜多贵啊，不说她过敏，她不得抢着吃个没完？”
“花粉过敏？那是因为我一个人带不了两个孩子，我只想安心带轩轩出去玩。”
……
原来，所谓的高敏体质，就是一个彻头彻尾的骗局。
1
我没有进门，转头去了全市最权威的医院。
过敏原报告很快出来了。
我拿着报告颤抖地问：“医生，你是说……我没有任何过敏原吗？”
“不可能啊，有没有可能……我长大后自愈了？”
我双手颤抖，祈求一个例外，头发花白的老医生推了推眼镜，
“理论上，极少数儿童期过敏可能随免疫系统成熟而减轻，但像你描述的，对母乳、多种食物乃至环境因素都严重过敏，成年后却完全检测不到任何痕迹？这不符合医学规律。”
“大概率，你小时候就没有这些过敏。”
老医生的话，彻底撕碎了我高敏体质的谎言。
走出医院，阳光刺眼，我机械地回了家，推开了那扇熟悉的家门。
客厅里，我妈正专注地给弟弟削着苹果，脸上带着熟悉的慈爱神情，即使弟弟今年已经二十八了。
我爸坐在一旁看新闻，屋子里的气氛温馨平常。
过去二十多年我曾无数次融入其中，扮演那个需要被特殊照顾的“麻烦”角色。
“爸，妈，我回来了。”
“哟，还知道回来啊？一个人在外面住，吃饭肯定又瞎凑合，你说你这身体，万一不小心吃了什么不该吃的……”
又来了，这自动触发的关心程序，我在沙发另一端坐下，装作无意地提起，
“说起这个，我最近总在想，我小时候过敏真的那么严重吗？现在好像感觉没那么敏感了。”
我妈削苹果的手一顿，
“哎哟，你可别提了！那时候可把我和你爸吓坏了！你一沾母乳就浑身起红疙瘩，喝奶粉也吐，没办法才给你喝米汤。为了你这身体，***的心比对你弟弟多多了！生怕你有点闪失。”
我爸也在一旁帮腔，
“是啊，你妈那时候整夜睡不着觉，就守着你。带你弟弟都没这么费劲。”
我看着他们的表演，心底一片冰凉。
如果不是那份报告，我或许又会沉浸在这份被“特殊关爱”的假象里，像曾经一样，生出无限的愧疚，答应他们的所有要求。
我打断他们的话，
“妈，你为我这么操心，那你还记得我喜欢吃什么吗？”
我妈愣了一下，眼神有些闪烁，