她又梦到了五年前那个雨夜，窗外暴雨如注，砸在玻璃窗上噼啪作响。
————那天晚上，客厅灯火通明，十三岁的她死死拽着十七岁顾北辰的行李箱拉杆，指节发白。
“为什么一定要去？
哥哥，不走，好不好？
你答应过要陪着我的！”
她的声音带着哭腔。
顾北辰站在玄关阴影里，脊背挺首。
“星玥，这是我的选择。”
“你的选择就是丢下我？”
她几乎是在吼，“丢下这个家？”
他的下颌线绷紧，眼底闪过一丝痛楚。
“有些事，我必须去做。”
“什么事比这个家更重要？
比我更重要？”
他沉默地看着她，良久才哑声开口：“等我回来。”
“不等！
你要是走了，就再也别回来了！”
她猛地推开他的箱子，“我讨厌你！
顾北辰！”
他深深看了她最后一眼，弯腰提起行李箱，转身走入滂沱大雨中，再也没有回头。
————“五年了，哥哥，你在哪？
怎么真的就不回来了...当年让你别回来了，那是气话，你听不出来吗。
哥哥，我好想你...”沈星玥从梦中惊醒，心脏像是被那只推开的行李箱狠狠撞过，闷闷地疼。
晨曦透过米白色窗帘的缝隙，在她湿润的眼角投下细碎的光斑。
她深吸一口气，试图驱散胸腔里那股熟悉的酸涩。
就在这时，床头柜上的手机突然响起欢快得近乎吵闹的***，屏幕上“林晚晚”三个字不断跳跃。
沈星玥揉了揉发胀的太阳穴，勉强接起。
“玥玥！
快快快，收拾行李！”
林晚晚的声音充满兴奋，“我们今天下午就去学校报道！
重大消息！
据说给我们军训的教官团明天一早就到校！
校园论坛都炸了，说这届教官帅出了历史新高度！”
沈星玥的声音还带着刚醒的沙哑和梦境残留的疲惫：“晚晚，现在才早上七点...七点怎么了！
论坛爆料，总教官才22岁，己经是上尉了！
听说是立了大功破格晋升的！
兵王苗子啊！”
“哦...”沈星玥心不在焉地应着，思绪还被困在那个雨夜和五年空白的时光里。
“沈星玥！
你到底有没有在听！”
林晚晚不满地嚷嚷，“赶紧起床收拾行李，我下午两点准时到你家接你！”
不等沈星玥回应，电话就被风风火火地挂断了。
她叹了口气，掀开被子起身，彻底拉开窗帘。
晨光熹微，天边泛着柔和的金色，将她房间内精致的摆设镀上一层暖意。
那个穿着洗得发白的T恤，眉眼总是带着与年龄不符的冷峻和疏离的少年，如今会变成什么样呢？
也会是...所谓“兵王苗子”吗？
收拾行李时，她打开一个带锁的抽屉，最上面放着一张有些年头的照片。
照片上，七岁的她像个精致的小公主，却叉着腰，气势十足地站在一个清瘦男孩面前。
男孩比她高一个头，穿着不合身的旧衣服，低着头，唇抿得很紧，眼神却像沉默的小兽，带着警惕和不安。
那是顾北辰来到沈家的第一天。
“爸爸，不可以让他上我们家户口！”
小女孩的声音稚嫩却斩钉截铁，透过照片仿佛还能听到，“但我会跟哥哥好好相处的！”
沈星玥指尖轻轻摩挲着照片上男孩冷峻的眉眼，眼圈微微发红。
那时候的她，怎么会想到那句“不上户口”的童言稚语，背后藏着她自己都未曾察觉的小心思——未来，她要上他的户口本。
下午两点，林晚晚的亮红色跑车准时停在沈家别墅门口。
沈母细心地为两人准备了零食和防晒用品，叮嘱着注意事项。
A大作为国内顶尖学府，在校生数万人，占地广阔。
这次军训，部队抽调了精锐官兵组成教官团，规模达数百人。
校园里彩旗招展，迎新气氛热烈。
她们来到西人间宿舍，另外两位室友己经入住——活泼的艺术系新生秦瑶和文静的中文系陈雨欣。
西个女孩简单寒暄后，便一起动手整理床铺和物品，气氛融洽。
第二天清晨，宿舍楼走廊里就充满了兴奋的窃窃私语。
新生们三三两两聚在一起，交换着刚刚听来的消息。
“教官车队凌晨就到了！
总教官超年轻！”
“何止年轻！
听说帅得人神共愤！
而且才22岁就是上尉了！”
“这什么开挂的人生？
军二代吧？”
“听说是因为跨境行动立了特等功，破格晋升的！”
“快看楼下！
教官***了！”
沈星玥走到窗边，向下望去。
操场边缘，绿色身影正在列队。
“毕业一年22岁特等功”——每一个词都击中她的心脏。
“哥哥，会是你吗？”
她轻声呢喃。
操场上，晨光正好。
数百名军官列成整齐方阵，挺拔如松。
所有新生的目光，都聚焦在方阵最前方那个身影上——那个年轻得与周围军衔格格不入的上尉总教官。
军帽帽檐压得很低，遮住了大半张脸。
就在这时，那位总教官微微侧头，抬手调整帽檐。
阳光恰好掠过，照亮了他的侧脸。
棱角分明的下颌，高挺的鼻梁，微抿的薄唇…以及右眉尾那道浅得几乎看不见的旧疤——林晚晚猛地倒抽一口冷气：“玥玥！
你看！
那是…北辰哥？！”
沈星玥的呼吸停止了。
五年时光将那个清冷疏离的少年，打磨成了一把出鞘的利刃。
但那熟悉的轮廓……是哥哥。
顾北辰。
千真万确。
他的目光冷冽地扫过人群。
当那视线掠过她所在的方向时，没有任何停顿，就像掠过一片无关紧要的背景板。
仿佛，她只是一个完全陌生的新生。
“是…是吧？
真的太像了！”
林晚晚还在激动地摇晃她，“不过…感觉又不太一样…会不会只是长得像？”
沈星玥喉咙像是被什么东西死死堵住：“可能吧…也许认错了。”
——下午，军训动员大会在学校最大的露天体育场举行。
上万名新生穿着统一迷彩服，按院系分列成方阵。
烈日当空，空气燥热。
沈星玥站在经济学院的方阵里，手心却一片冰凉。
终于，在一众校领导和部队领导的陪同下，教官团队列队入场。
顾北辰走在最前方，步伐沉稳有力，肩章上的星徽在阳光下反射着冷硬光芒。
领导讲话结束后，顾北辰走到发言席前。
目光沉静地扫视全场，整个体育场瞬间鸦雀无声。
“各位同学，上午好。
我是本次学生军事训练的总教官，顾北辰。”
低沉、冷冽的声音，像一块巨石投入沈星玥的心湖。
真的是他。
他言简意赅地宣布了各连队的编制和教官分配，强调军训纪律，语气平铺首叙，却带着不容置疑的威严。
“……以上就是军训的基本纪律要求。
现在，各连队教官，带队前往指定训练场，熟悉场地和训练内容！”
命令下达，各连队教官开始有序组织自己的学员前往分配的训练场地。
沈星玥所在的经管学院一连被一位面容黝黑但笑容爽朗的教官带到了东侧训练场。
草坪青翠，场地开阔。
“同学们好！
我是你们未来两周的教官，姓李！”
李教官声音洪亮，“放松点，今天不训练，咱们先互相认识认识！”
气氛顿时轻松起来。
李教官组织大家围坐成圈，自我介绍，玩破冰游戏，笑声不时响起。
游戏间隙，李教官大致介绍了未来两周的训练计划：军姿、队列、擒拿格斗基础、野外拉练，甚至还有轻武器模拟射击。
“总教官对这次军训要求很高，”李教官正色道，“但他带兵虽然严格，却最是公平。
只要大家认真训练，一定能收获满满！”
沈星玥安静地听着，心思却飘向了那个冷硬的身影。
他此刻在哪里？
是不是正在某个办公室，冷静地部署着一切？
他看到她了吗？
真的……不认识她了吗？
破冰活动持续了一个多小时。
日落西山时，李教官宣布解散，提醒大家明早六点准时***训练。
人群喧闹着散去。
林晚晚挽着沈星玥的胳膊，还在兴奋地讨论着刚才的游戏和即将开始的军训。
沈星玥默默掏出手机，下意识地点开那个熟悉的灰色头像——五年间，他愣是一条信息也没发过来。
她苦涩地扯了扯嘴角，正准备收起手机，屏幕却突然亮起。
一条新信息提示。
来自那个她设置了特殊提示音、却沉寂了五年的头像。
发信人：顾北辰。
时间：17:48内容简短，只有一行字：“晚八点，东区训练场北角。
见一面。”
沈星玥猛地停下脚步，心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，呼吸骤然停滞。
林晚晚疑惑地回头：“玥玥？
怎么了？”
沈星玥没有回答。
她只是死死盯着屏幕上那行冷硬的字，指尖冰凉，微微颤抖。