许墨谦正慢慢翻阅新书项目计划书，他修长的手指轻敲桌面，仿佛在试探那份厚重纸张的分量，也在无声揣测对面的人。
方晨兮坐在灯下，壬蓝色连衣裙随着动作微微摇曳，眼神明亮但带着些不易察觉的防备。
“你觉得这本书的主旨，能否在现有的市场中脱颖而出？”
许墨谦终于开口，语气没有太多情感起伏，却带着一种细致入微的推敲。
方晨兮微微扬眉，声音轻柔但坚定：“从调研来看，情感励志类市场需求依然显著，但同质化严重。
我们想融入更多真实故事和跨文化元素。
你的团队希望更具创意一些，对吗？”
许墨谦的嘴角轻微动了动，像是在权衡体贴与冷静之间的权力。
他为人谦和，却习惯用理性筑堡垒。
“创意是必要的，但也需要有扎实的逻辑和情感基础。
故事不能只有温热的表象，还要让人看到冷静的真实。”
他的话让晨兮沉默片刻。
她不自觉地搅动着手里的水杯，低头避开他的目光。
这个项目是她新入职以来的首次重要合作，上司对结果寄予厚望，却并不满意单纯的市场调研。
两人对“创新”的理解明显不同，气氛因碰撞而悄然紧张。
晨兮试探性地抬起头，手指在计划书上点了一下：“我觉得，有时读者需要的不仅仅是真实的痛苦，也许是一个温柔的出口。
所以我建议在章节布局上，增加各类治愈场景，比如城市街角的偶遇、异国咖啡馆的对话。”
许墨谦没有回应，只是长久地注视着文档，仿佛那些简单的词句己经引发了他思考的涟漪。
他习惯用沉默做盾，隔开情感的洪流，也隔开无谓争执。
窗外，夕阳的余晖斜射进来，将室内拉出几道明暗分界。
计划书的一页在风中微微翻动，显得脆弱而不安。
会议室里的静默，被助理敲门打破。
“许总，林致远那边的拍摄档期在调整，请您确认。”
“我待会回复。”
许墨谦不动声色地点头，视线却落在晨兮的表情变化上。
晨兮意识到那是另一个在项目中关键的人物。
她低声问：“林致远，是负责插图和摄影的老师吗？”
“是。”
许墨谦平静地说，“他对细节有自己独特的敏感，但合作需要流程感。
有意见尽管提，大家都在团队里。”
这种平等交流的态度让晨兮压力稍缓。
她鼓起勇气，递过一页手写的建议：“我临时整理了一些情感场景章节，您可以看看。
比如人在异地时，给家人的一通电话，或深夜在医院走廊等待朋友，都是很生活化的情感。”
许墨谦接过，很快扫了一眼，声音比刚才多了些真实的感兴趣：“这些段落既有细腻氛围，也不失深度。
你做得不错。”
晨兮微不可查地松了口气，但很快转入专业，“能否再加深人物的冲突？
比如把家庭压力、职场焦虑和理想的碰撞表现得更具视觉感。
摄影师的镜头能否体现这种矛盾？”
这一次，许墨谦没有面无表情，而是轻微皱眉。
“我自己的经历并不平稳——你提到的压力我有体会。
我们可以试着用都市夜景、镜面反射或对比手法突出情感张力。
林致远应该有更好的方案，我会跟他交流。”
晨兮迟疑片刻：“那异国元素呢？
我们是否需要采访安菲尔那样的留学生，现实和梦想在异乡交错，故事层次会更丰富。”
许墨谦把视线投向暮色里的落地窗，片刻后答道：“可以。
多元文化是项目的亮点。
你能负责初步采访吗？”
她点头，紧张和期待交织。
会后，两人走出会议室，地板反射着渐暗光线。
天色彻底沉下来的时候，楼道里只剩下他们的脚步声。
晨兮有些犹豫地侧头：“许总，你怎么看待理想的实现？
是选择安全路线，还是赌一次？”
许墨谦顿了一下。
他身上的外套在肩上安静。
他没有立刻回答，而是随手拉开旁边办公室的门，领她进来。
里面挂着几幅摄影作品，其中一张是林致远拍的法国街头，夜色和灯光缠绕，画面里有一种远离但又亲密的温度。
“我一首在权衡，”许墨谦终于开口，声音低沉，“真正的理想不是赌，而是在现实里找能实现的部分。
安全路线很重要，但勇气也是。”
晨兮站在照片前，轻轻露出一个微笑。
“所以你愿意做这个项目，是因为它能让你看到那些温柔和真实混合的瞬间？”
许墨谦看向她，目光里多了深一层的柔和。
“也许吧。
不只为了市场，也为了证明，有些东西值得我们共同坚持。”
短暂的沉默后，门外传来夜风和雨点的声音。
晨兮提议：“我可以约林致远和安菲尔一起见面，聊聊摄影、音乐和舞蹈如何在故事里融合。”
他点头，目光带着信任与试探。
“很好。
多接触、多交流，试试能否把他们的经历真正写进书里。”
两人再次走进走廊，暮色间的合作初现曙光，也埋下了更多可能。
晨兮的脚步逐渐轻快。
她一边思考接下来的采访问题，一边感受到，某种属于理想的微光，正悄悄照进现实。
楼下的灯光缓缓亮起，城市在夜里继续呼吸。
许墨谦敛起眉目，思考新的内容编排，晨兮则在心里为下一次会面描绘蓝图。
他们都明白，关于这本书的合作、与梦想的交锋，才刚真正开始。
远处下起细雨，窗台晕开淡淡光影。
他们的声音、步伐和想法，都逐渐汇入夜色涌动的都市里。