第一章：听见心碎的声音六月的傍晚，闷热无风，蝉鸣聒噪。

许念一站在“好再来”家常菜馆门口，手里紧紧攥着一盒解酒药和一小包薄荷糖。

饭店的玻璃窗上凝结着厚厚的水雾，隐约能听见里面男生们喧闹的劝酒声。

那是顾辰的践行宴。高考结束了，他们这群一起长大的伙伴即将各奔东西。

顾辰和几个篮球队的兄弟在里面，而她，像过去的无数个日子一样，习惯性地跟来了。

只是这次，她没进去。里面烟雾缭绕，啤酒瓶倒了一地，

顾辰之前在电话里让她在外面等会儿，说他那些兄弟“说话没分寸”。

她低头看了看手里的药和糖，嘴角不自觉地弯了一下。顾辰酒量浅，还爱逞强，

每次喝完都难受，这药是备着的。糖则是他喜欢的牌子，清凉提神。

路灯将她的影子拉得很长，她安静地站在光晕里，像一株等待归巢鸟雀的沉默的树。

过往十八年的人生里，她的世界中心，似乎总是围绕着顾辰旋转。

从父母开玩笑说她是他的“小媳妇”那天起，这句话就像一句咒语，

将她牢牢地拴在了他的身边。窗内的喧哗声陡然拔高，似乎有人在激烈地争论着什么，

紧接着是一阵哄堂大笑。许念一往前凑了凑，想听得更清楚些。“辰哥！说真的，

你跟念一到底什么时候办事儿啊？”一个粗犷的嗓音响起，是顾辰的好兄弟大刘，

“我们可都等着喝你俩的喜酒呢！人家念一多好啊，跟你***后面这么多年，任劳任怨的！

”许念一的脸颊微微发烫，心里泛起一丝混合着羞赧和隐秘期待的甜意。

她甚至能想象出顾辰此刻的表情，大概是带着点不耐烦，又有点不易察觉的得意。果然，

顾辰的声音传来，带着酒后的沙哑和一丝被起哄的烦躁：“滚滚滚！喝多了吧你们，

胡说什么呢！”他的否认在意料之中，许念一并没太失望。他一向如此，在外人面前，

从不正面回应关于她的事。然而，接下来的话，却像一把冰冷的锥子，

猝不及防地刺穿了夏夜的闷热，也刺穿了她十几年来用幻想构筑的堡垒。

也许是周围起哄的声音太大，也许是他想在兄弟面前彻底撇清关系，

彰显自己并非被一个“跟屁虫”拴住的懦弱男人，顾辰的声音猛地拔高，

带着一种近乎残忍的、斩钉截铁的清晰：“什么小媳妇！我最烦的就是她了！

”“整天像个影子一样跟着我，甩都甩不掉，烦不烦？”“我告诉你们，我顾辰，这辈子！

都不可能跟她许念一在一起！”……世界，在那一刻，万籁俱寂。窗内的哄笑声、劝酒声，

窗外的蝉鸣声、远处的车流声……所有声音都消失了。许念一只听见自己心脏碎裂的声音，

那么清晰，又那么沉闷。“啪嗒。”那盒被她手心汗水浸得温热的解酒药，

和那包精心准备的薄荷糖，从她骤然失力的指间滑落，掉在肮脏的水泥地上。她没有去捡。

她只是僵直地站在原地，浑身的血液仿佛瞬间冻结，又在下一秒疯狂倒流，

冲得她耳膜嗡嗡作响。脸上没有任何表情，没有眼泪，甚至没有愤怒，只有一片空洞的苍白。

原来，她十几年的陪伴，小心翼翼的喜欢，

在父母玩笑话里认真埋下的、关于未来的所有憧憬……在他眼里，不过是“烦人”，

是“甩不掉的影子”。她缓缓转过身，没有朝窗内看一眼，一步一步，

离开了那片让她窒息的光晕，走进了更深的黑暗里。背影单薄，却带着一种前所未有的决绝。

顾辰在包厢里，莫名感到一阵心慌，下意识地朝窗外看了一眼，

却只看到空荡荡的街角和路灯下拉长的、孤独的光束。他皱了皱眉，

很快又被兄弟递过来的酒和新的玩笑话淹没。他以为，

那不过是夏日夜晚一段无足轻重的小插曲，那个叫许念一的女孩，明天还是会像往常一样，

出现在他身边。而他不知道的是，在那个看似平常的夏夜，他亲手弄丢了生命里最珍贵的光。

与此同时，许念一回到了家。她打开台灯，暖黄的光照亮了书桌。桌上，

摊开着那份她反复修改了许多次、几乎能背下来的高考志愿草表。第一志愿，

是顾辰预估分数能擦线过的、本省的一所普通一本。她凝视着那张纸，目光平静无波。然后，

她拿起橡皮，一点一点，极其用力地，将第一志愿那行字彻底擦去，不留一丝痕迹。

橡皮屑簌簌落下，像是祭奠她死去的青春。她铺开一张崭新的志愿表，在第一栏，

工整而坚定地，写下了那所遥不可及、星光璀璨的学府名字——A大。那里，

有她真正热爱的专业，有她向往的、更广阔的世界。一个关于许念一自己的，崭新的故事，

即将开始。第二章：崭新的星辰，为她而亮A大开学典礼的礼堂，穹顶高阔，灯火辉煌。

许念一坐在熙熙攘攘的新生中间，周围是来自全国最顶尖的学子，

空气中弥漫着一种无形的、积极向上的压力。她穿着简单的白色T恤和牛仔裤，背挺得很直，

目光平静地望向主席台。这里没有熟悉的小城烟火气，没有篮球场边的喧嚣，

更没有那个需要她时刻关注的身影。辅导员在台上介绍着A大辉煌的历史与严格的学术要求，

当念到“许念一，本届我省理科状元，金融系新生”时，周围投来些许好奇与敬佩的目光。

她微微颔首，脸上没有太多波澜。只有她自己知道，这个头衔，

是她用多少个日夜的埋头苦读，以及斩断所有退路的决绝换来的。她翻开崭新的笔记本，

扉页上，是她入学前一天写下的一句话：“此后，星辰大海，只为自己。

”大学生活像一幅浓墨重彩的画卷，在许念一面前徐徐展开。她如饥似渴地投入其中。

她不再需要为了等谁而牺牲自习时间，图书馆成了她最常驻足的港湾。

从宏观经济学到金融衍生品，晦涩难懂的理论在她面前逐渐变得清晰而有脉络。

她参加了辩论社，在思维的碰撞和语言的交锋中，那个曾经内向安静的自己，

渐渐学会了逻辑清晰地表达观点，眼神里褪去了怯懦，增添了自信的光芒。

她也开始学着打扮自己，摘掉了笨重的黑框眼镜，换上隐形的，长发修剪出利落的层次，

简单的淡妆让她清秀的五官显得愈发精致。她不再是任何人的“小尾巴”，她是许念一，

是会在课堂上犀利提问，会在小组作业中担纲领衔，名字会出现在光荣榜上的许念一。偶尔，

她会从老同学零星的动态里，看到顾辰的消息。他去了那所本省的一本，

似乎依旧过着打球、聚会、波澜不惊的生活。那些曾经能在她心里掀起惊涛骇浪的画面，

如今看来，只剩下水过无痕的平静。他们早已是两个世界的人。

全国高校金融建模大赛的校内选拔赛通知贴出来时，许念一几乎没有犹豫就报了名。

这是顶尖金融机构最看重的赛事之一，竞争激烈。她在图书馆通宵备赛，

对着电脑屏幕上的数据和模型，眉头紧锁。又一个难点卡住了她，时间已近凌晨，

疲惫和一丝焦虑涌上心头。“这个地方，试试用蒙特卡洛模拟优化一下风险敞口呢？

”一个清朗温和的男声在旁边响起。许念一抬头，撞进一双带着笑意的眼睛里。

对方个子很高，穿着简单的白衬衫，气质干净儒雅，手里拿着几本厚厚的金融工程外文书。

“陆星延？”许念一有些惊讶。她是知道这位学长的，经济管理学院的风云人物，大她两届，

奖学金、国际竞赛奖项拿到手软，是教授口中经常提起的榜样。“我看你在这里坐了很久，

模型构建得很精巧，只是这个环节可以更优化。”陆星延自然地在她旁边的空位坐下，

拿出纸笔，寥寥数语，就点破了困扰她许久的瓶颈。他的讲解清晰、专业，没有丝毫卖弄。

更让她触动的是，他看向她时，眼神里是纯粹的欣赏与平等，

像是在看一个值得认真对待的合作伙伴。这种眼神，是她过去十几年里，

从未从顾辰那里得到过的。“谢谢学长。”许念一由衷地道谢。陆星延笑了笑，

将一杯还温热的拿铁推到她面前：“不用客气。很晚了，补充点能量。

期待你在比赛中的表现。”咖啡的暖意透过纸杯传到掌心，许念一心中微微一动。

选拔赛结果公布，许念一以其扎实的功底和创新的模型，成功入选校队。而带队的队长，

正是陆星延。第一次团队会议结束后，陆星延叫住她，语气自然：“许念一，

关于下一个模块的数据处理，我们可能需要再讨论一下，一起吃个晚饭？食堂就好。

”傍晚的A大校园，夕阳给古老的建筑镀上一层暖金色。许念一和陆星延并肩走在林荫道上，

讨论着刚才会议的内容，偶尔也会聊起某个有趣的教授或者校园里的趣事。气氛轻松而融洽。

她不再需要小心翼翼地揣度对方的心思，不再需要委屈自己去迎合谁的喜好。在这里，

她的才华被尊重，她的努力被看见。而在几百公里外的那所普通大学里，

顾辰正和几个朋友在网吧打着游戏，屏幕的光映着他有些百无聊赖的脸。他随手点开朋友圈，

刷新了一下。一条动态跳了出来，是高中同学分享的A大官网新闻截图，

标题是“祝贺我校学子在全国金融建模大赛选拔中脱颖而出”，配图里，

许念一站在团队成员中间，手捧着荣誉证书，笑容明亮自信，而她身边，

站着一位气质卓然的男生，正微微侧头，目光落在她身上。顾辰滑动鼠标的手指猛地顿住，

心脏像是被什么东西狠狠攥了一下，一种陌生的、酸涩的情绪，无声地蔓延开来。

他第一次如此清晰地意识到，那个曾经永远在他一回头就能看到的地方的女孩，

已经飞向了多么广阔的天空。而那片天空，没有他的位置。

第三章：同学会上的平行宇宙两年后，“时光咖啡馆”的招牌在夏日的阳光下显得有些褪色。