是我先发现浴室镜中人影动作慢了一秒？ 还是它先发现我在看它？
自从陆泽送我这面古董镜后。我的化妆品，衣服开始莫名乱丢乱放。
手机相册里是我在沉睡中的照片。闺蜜斩钉截铁地说昨天和我一起吃的饭。
可我当时明明在外地出差。直到我翻出监控，
看见“我”笑着对镜头说道：“很快就不需要你了...”1.恋爱三周年纪念日。
陆泽送了一面镜子作为礼物。镜子是维多利亚风格的桃花心木古董镜。我上网查了下，
价值不菲。它很大，将近占据整个浴室墙壁的一半。
复杂的深色木雕边框缠绕着紫罗兰藤和某种不知名的花朵。中央的镜面极为清晰，光滑冰冷。
我站在镜子前，镜中映出的人影总给我一种疏离感。仿佛镜子中的人根本不是我。
我挺喜欢它，真的。陆泽说这镜子有些年头，是他从一个资深收藏家那里淘来的。
花了不少心思和钱。他说：“宁宁，风格和你很搭，神秘而又高贵。”他说话的时候，
眼睛特别亮。我喜欢看他那双眼睛。我知道，他一直都很爱我。2.镜子装上的第七天晚上，
我第一次感觉到了不对劲。浴室水汽氤氲。我刚洗完澡，正对着镜子涂抹护肤品。
脑子里想着白天公司遇到的那个难缠的客户。心里正骂着，怎么会有人这么难缠，
跟弱智一样。我的手正好抹到眼睛周围。我盯着镜中的自己——湿热而泛红的脸，
湿漉漉的发丝贴在额头。眼睛因为劳累失去往日的光泽。突然，毫无征兆的，
我的心跳漏了一拍。镜子里的我，动作...好像比我要慢了那么一点点。
不是大幅度的延迟，几乎察觉不到。也许是工作太累，产生的错觉，我自言自语道。
我心里留了个神，手离开脸颊准备去拿梳妆台上的精华液。而镜中的手，
似乎还在脸颊上微微多停留了一会。我猛地停下手，在原地，死死盯着镜中的自己。
镜中的我也停下，眼睛因为惊恐而微微瞪大。我们隔着冰冷光滑的镜面对视。
水珠从我发梢悄然滴落，砸在洗手台上。“嘀嗒”一声轻响，
在过分安静的浴室里清晰地吓人。镜子没有任何异常。镜中的人就是我，
每一个细节都分毫不差。我想了下，刚才短暂的延迟可能一方面是自己太累。
另一方面是浴室的灯光太亮晃着眼睛产生的错觉。我深吸一口气，脑袋慢慢凑近镜子，
几乎要贴上镜面。我仔细观察自己的瞳孔，眼角的纹路，鼻翼侧边的一个小痣。呼，是我，
毫无疑问，它就是我。“神经病。”我叹出一口长气，低声骂了自己一句。悻悻从镜面移开，
匆匆抹完精华液，关灯快步走出浴室。躺在床上，翻来覆去睡不着。脑袋一直想着镜子的事。
我尝试深呼吸，估计是我最近工作压力太大了。最后，
昏昏沉沉也不知道熬到几点才睡了过去。但事情远不止于此。3.第二天起床。
我怎么也找不到口红。翻找半天，最后在书桌上的笔筒里找到。
我明明记得临睡前是把它放在床头柜上。又过了一天，
我常用签合同的钢笔原本应该放在公文包里。结果却出现在厨房料理台的角落。
然后是手机相册。我经常熬夜，习惯性睡觉前给手机充电。当有天早上我醒来时。
解锁开手机，愕然发现手机里竟然多了十几张照片。更诡异的是，全是我睡觉时候的样子。
照片的角度很奇怪： 像是有人站在床尾，或者...浮在空中。近距离地俯拍沉睡中的我。
光线昏暗，只有窗外透进来的零星城市灯光。
微弱的灯光细细勾勒出我脑袋埋在枕头里的轮廓。我头发散乱，睡得毫无知觉。
有些照片甚至是对焦我的眼睛，嘴唇，耳朵的特写。
放大后甚至还能看到脸上微微茶颤动的汗毛。一股冷气从脊椎骨猛然升起，缓缓蔓延到四肢。
额头上密密麻麻的冷汗，胳膊上全是鸡皮疙瘩。我猛地从床上跳起来，惊恐地看向四周。
窗帘紧闭，卧室门反锁关着。一切如常，只有我粗重的呼吸声。谁？到底是谁拍的？陆泽？
不可能！他昨天送我回家后不久就离开了，说公司有事。而且，他怎么会用这种角度拍我？
我颤抖着用手指删除这些照片，鸡皮疙瘩还没有下去。是我梦游了吗？还是自动拍照？
我在脑海里飞快地假设。 不可能，这些都不可能！这些照片的角度，
根本不像是正常人类能拍出来的！我下意识地回头，看向卧室门口。
我颤颤巍巍地走到卧室门口打开门。视线穿过门廊，瞥见浴室门的一角。那面镜子，
沉默地嵌在墙里。一个念头骤然从我心中升起。身体不由自主地打个寒颤。我快步冲向浴室，
死死地盯着那面古董镜。它依旧华丽无比，镜面上是我惊吓过度而发白的脸庞。我伸出手，
指尖慢慢触碰到镜面上。冰冷坚硬。我仔细敲了敲。后面是实心的墙体。“是不是你？
”我声音发颤，问出一个愚蠢无比的问题。镜子里的我当然不会回答。
她只是用同样惊恐的眼神回望着我。4.我把手机相册中的照片全删了，没敢告诉陆泽。
我不知道怎么开口，难道说“你送的镜子里面有鬼？”他大概会摸摸我的额头，
看我有没有烧坏了脑袋。可我日常的生活越来越怪，常常会有一种别人跟踪我的错觉。
物品的错位情况越来越频繁。甚至有时我房间的布局在我转身之间就有了细微的变化。
那种被跟踪的感觉越来越强烈。背后总有一种冷冷的注视感，如影随形。
特别是当我在浴室时转身背对镜子的时候。我试着开始避免照镜子，特别是那面古董镜。
平时也尽量缩短在浴室停留的时间。洗漱时也尽量不去看镜面。
但那种被窥视的感觉还是没有消失，他仿佛无处不在。直到那天林薇找我吃饭。
她和我从小就认识，性格一直是风风火火，大大咧咧。我按约定来到餐厅，刚一坐下，
她就抱怨道：“你昨天怎么回事？整个人心不在焉，喊你出来喝下午茶也病恹恹的，
跟你说了半天我新买的库洛米包包，你只会嗯嗯啊啊的，你不会生病了吧？”说着，
她伸手在我眼前晃了晃。我拿着杯子的手停住，手中的冰美式加的冰有些多，
一股寒意慢慢涌上身子“昨天？你确定？”我疑惑地抬起头，“昨天我没来市区啊，
我昨天去郊区那边跟进项目，我不是跟你说过吗，就那个特别难缠的客户，忙的跟条狗一样，
哪来的时间和你喝茶？”林薇翻了个白眼：“安宁，不是我说你，咱俩都认识多少年了，
你还跟我演啊？”“就昨天，下午两三点的时候，我跟你说过的那家网红店，
我还给你发了定位，你穿的还是那件米白色的针织衫，喏，就你上次来找我时穿的那件。
”她划开手机，指着屏幕：“你看，我给你拍了一张照片，说你特别好看，
看起来呆萌呆萌的。”她把手机屏幕对着我。照片背景的确是那家网红咖啡馆，
阳光透过落地窗斜斜洒进来。照片中的“我”眯着眼睛，比着手势微笑着看向镜头，
身上穿的是我那件米白色针织衫，头发松松地挽在脑后。她正用勺子慢慢搅动面前的咖啡，
眼神有些呆滞，整个人看上去有些呆愣。我的背后瞬间升起一股寒气，这不可能！那件衣服，
我那天根本没穿！我那天要去见客户，怎么可能会穿这种休闲类的衣服，
我出门的时候根本就没考虑这件衣服。我昨天整整一天都在郊区的厂房，
身上穿的是西装裤和白衬衫，吹了一天的风，吃了满嘴的沙。“这不是我...”，
我沉默良久，声音微微发涩，林薇，你看清楚，这真的不是我！我有些着急证明自己，
急忙掏出自己的手机：“我昨天一天都在郊区的工厂，你看这是我开车的高速收费记录，
而且还有客户可以作证！”林薇脸上的笑容慢慢消失，她仔细看着我的表情，
指着手机中的照片，皱起眉头：“宁宁，你没事吧？你脸色好难看哦，这分明就是你啊。
我还能认错我最好的朋友吗？我们在一起聊了快两个小时呢，你还吐槽你老板是周扒皮，
自私鬼...”“我再说一遍！那不是我！”，我猛地抬高声音，旁边桌纷纷侧目，
向我投来好奇的目光。我身子有些发抖，控制自己压低声音后，
我慢慢抬头注视着林薇：“有人...有人在冒充我...”林薇被我吓到，
她伸手过来摸我的额头：“你是不是发烧了？还是太累出现了幻觉？
还是...中邪了...”她压低声音，小心翼翼地讲道：“之前陆泽送你的那面镜子，
你真搬回家了吗？我不是说了那镜子看着就邪门，
这种老物件还不知道沾点什么...”镜子？对，镜子！连林薇都凭感觉说那面镜子不干净，
它上面一定有什么脏东西！无边的恐惧如海水一般向我袭来，我仔细回想过去这些天的异常，
一切都是从搬进镜子的那天开始的。我再也坐不住，
顾不得眼前没喝完的咖啡：“监控...那家店一定有监控！林薇，带我去看，现在就去！
”林薇被我有些疯癫的神态和眼中的惊恐吓住，愣在原地没有说话。我意识到什么，
注视着她的眼睛：“薇薇，你相信我吗？”林薇迟疑地看着我，片刻，
她点了点头：“我相信你。”说罢，她没再多问，拎起库洛米包包就跟我往店外走去。
5.市区网红咖啡馆。
老板一开始以保护隐私为由拒绝给我们看监控.直到我几乎要情绪失控，林薇好说歹说，
加上我出示了身份证和昨天在工厂的证明，老板才勉强同意，
调出了昨天下午那个时间段的录像。监控画面是俯拍角度，色彩有些失真，但足够清晰。
我看到“我”——那个穿着米白色针织衫的“我”，和林薇一起走进咖啡馆，
坐在靠窗的位置。她们谈笑风生，“我”甚至捂着嘴笑了一下，那动作和我一模一样。
林薇说得手舞足蹈，“我”则托着腮，认真听着，不时点头。每一个细微的表情，
习惯性的小动作，都和我分毫不差！脑袋一阵天旋地转，我死死粗攥住拳头，
强迫自己看下去。视频播放到一半，那个“我”似乎无意间抬眼，
视线精准地捕捉到了角落的监控摄像头。然后，她对着镜头，极其缓慢地，勾起了一个笑容。
那绝不是我的笑容。我的笑是开朗的，甚至有点傻傻的。而这个笑容，
充满了难以言喻的恶意和一种玩味的戏谑，冰冷得让人头皮发麻。紧接着，她嘴唇微动，
对着摄像头，清晰地做了几个口型。老板和林薇可能没看清，
或许觉得那只是一个无意识的动作。但我看懂了。每一个音节的口型，
都像冰锥一样狠狠扎进我的眼睛里。她说的是——“很快就不再需要你了。”世界瞬间失声，
所有的色彩和光线都褪去，只剩下监控屏幕上那张和我一模一样的脸，
以及那个冰冷恶毒的笑容。我耳边嗡嗡作响，血液冻结成冰，四肢冰冷麻木，几乎无法站立。
“宁宁！宁宁你怎么了？别吓我！”林薇的声音像是从很远的水底传来，模糊而扭曲。
她扶住摇摇欲坠的我，脸上布满了的惊恐和担忧。我猛地推开她，跌跌撞撞地冲出咖啡馆，
靠着门外冰冷的墙壁，死死捂住自己的脑袋。那不是幻觉，不是压力过大。有一个东西，
它穿着我的衣服，顶着我的脸，在我的城市里行走，和我的闺蜜谈笑风生。它熟悉我的一切，
模仿得惟妙惟肖。而它最终的目的，是通过那面该死的镜子，彻底取代我！
“很快就不再需要你了。”这句话在我脑子里疯狂回荡，尖利刺耳。我颤抖着手掏出手机，
屏幕映出我惨白失魂的脸。我死死盯着它，
仿佛下一刻屏幕里的倒影就会露出和监控里一样的笑容。陆泽！对，陆泽！那镜子是他送的！
我像是抓住了救命稻草，立刻拨打陆泽的电话。忙音，冗长而冷漠的忙音。一遍，两遍，
三遍……始终无人接听。他不接电话。为什么偏偏是这个时候？
巨大的、冰冷的恐慌如同深渊，张开巨口将我彻底吞噬。我站在人来人往的街头，阳光明媚，
却感觉不到一丝暖意。只有刺骨的寒冷从脚底蔓延至全身。那个东西，它现在在哪里？
它在我家里吗？正用着我的东西，看着我的照片，熟悉着我的一切？
还是……它正朝着我走来？我猛地回头，疯狂扫视着周围熙攘的人群。
每一张陌生的面孔似乎都带着一丝诡异的窥探，每一个身影都仿佛潜藏着那个“我”的轮廓。
它要来了。我必须做点什么。我必须立刻回去，砸了那面镜子！6.我猛地转身，
抓住林薇的胳膊，指甲几乎掐进她的肉里。“去我家！现在！”我的声音嘶哑，完全变了调。
林薇被我眼里的疯狂吓住了，没多问一句，拉着我就往停车场跑。车子在市区道路上疾驰，
连闯了两个红灯，刺耳的喇叭声和司机的咒骂被我们远远甩在身后。我死死盯着前方，
身体不受控制地发抖，脑子里全是监控里那个恶意满满的笑容和口型。“宁宁，你冷静点，
到底怎么回事？那监控……”林薇握着方向盘的手也在抖，脸色发白。“那不是恶作剧，
林薇，”我牙齿打颤，
声音从喉咙里挤出来：“那东西……它在我家里……那面镜子……”尽管我有些语无伦次，
但我相信林薇懂了。她猛踩油门，车子发出一声咆哮，窜得更快。公寓楼下，
电梯慢得令人窒息。数字一下一下地跳动，每一秒都像一个世纪那么漫长。
我盯着那不断变化的红色数字，呼吸急促，
感觉心脏剧烈跳动似乎下一秒就要从喉咙里跳出来。终于，“叮”的一声，电梯门打开。
我几乎是扑出去的，踉跄着冲到我家门口。钥匙串哗啦作响，我的手抖得厉害，
试了好几次才把钥匙插进锁孔。转动。推开门的瞬间，
一股冰冷的、不同于空调凉气的寒意扑面而来。家里静悄悄的。
和我早上匆忙离开时似乎没什么不同，但又处处透着一种难以言喻的违和感。空气凝滞，
带着一种被人细细翻动过后又小心翼翼归位的死寂。我僵在门口，心脏狂跳，
视线像探测仪一样不停扫视着客厅。“有人吗？”林薇跟在我身后，压低声音问，
手里紧紧地攥着从车上拿下来的防身喷雾。我没有回答，赤着脚，一步步挪进客厅。
沙发靠垫的角度……好像歪了一点。我平时喜欢把那个条纹的靠垫竖着放在角落，
现在它有点斜。茶几上的遥控器，原本和纸巾盒并排放着，现在朝左边挪了几公分。书架上，
那几本我常看的书，书脊的倾斜度变了。所有这些细微的变化，单独看都可以忽略不计，
但组合在一起，就构成了一幅令人毛骨悚然的画面——有人，或者说，有什么东西，
在我离开后，在这里细细地、贪婪地抚摸、观察、使用着我的生活。它像是在熟悉，
像是在演练。为了更好的取代。我一阵头皮发麻。“宁宁……”林薇的声音带着哭腔，
她也感觉到了。我猛地看向浴室方向。门虚掩着，里面没有光亮。那面镜子。我深吸一口气，
压下喉咙口的尖叫，一步步走向浴室。林薇紧紧跟在我身后，呼吸粗重。推开浴室门。
里面空无一人。那面桃花心木的古董镜静静地挂在墙上，
深色的雕花边框在昏暗的光线下显得愈发幽深。镜面清晰地映出我和林薇苍白惊恐的脸。
它看起来就是一面镜子，一面昂贵、古老、正常的镜子。但我看到了。镜框边缘，
靠近水龙头的那一侧，沾着一小点不起眼的、已经干涸的红色痕迹。像是……口红。
不是我常用的色号，是更鲜艳的红。而镜子正下方的洗手台上，
我那瓶昂贵的、自己几乎舍不得用，只在特定场合才会用的香水，瓶盖是打开的。
空气中弥漫着一丝若有似无的、属于那款香水的甜腻香气。我敢肯定早上绝对没有用过它。
它用过我的东西。它就在这里，在我刚刚离开不久的时候，对着这面镜子，涂抹口红，
喷洒香水。它在这里欣赏着它自己，欣赏着“我”的脸。我再也忍不住，
尖叫着抓起洗手台上的一个玻璃漱口杯，用尽全力砸向镜面！“砰！”一声脆响！
林薇也吓得尖叫起来。但镜子没碎。质量好得惊人。漱口杯摔落在台面上，裂成几瓣。
光滑的镜面上连一丝划痕都没有，依旧冰冷地、完整地映照出我癫狂失态的样子。镜中的我，
因为愤怒和恐惧而面目扭曲，眼睛瞪得极大，充满了红血丝。那一刻，
我甚至产生了一种错觉——镜子里那个扭曲的我，嘴角似乎极其细微地、嘲讽地勾了一下。
“啊——！”我崩溃地用手去抠镜框，想把这块邪恶的东西从墙上扯下来。
但它镶嵌得无比牢固，冰冷的木纹刺痛我的指尖。“宁宁！别这样！宁宁你冷静点！
”林薇从后面死死抱住我，“我们想办法！我们把它拆下来！砸了它！”对，砸了它！
必须毁掉它！7.我挣脱林薇，冲进厨房，手忙脚乱地翻找出工具箱里最重的一把锤子。
提着锤子回到浴室，我和林薇对着那面镜子，严阵以待。镜子里的我们也拿着无形的锤子，
表情惊惧而决绝。“砸！”林薇喊道。我举起锤子，用尽全身力气，朝着镜子正中砸下去！
就在锤头即将接触到镜面的前一秒——我的手机响了。突兀的铃声在死寂的浴室里炸开，
吓得我手一抖，锤子砸歪，“哐”一声重重砸在镜框下方的瓷砖上，溅起几点碎屑。是陆泽。
屏幕上跳动着他的名字。我喘着粗气，看着那个名字，像是看到了唯一的救赎。
他打电话来了！他也许知道些什么！也许他能解释！我扔下锤子，颤抖着接通电话，
按下免提。“陆泽！陆泽！”我语无伦次地大叫，“那镜子！你送的那面镜子！它有问题！
里面有东西！它变成我出去了！它见了林薇！它还要取代我！监控！监控拍到了！
它……”电话那头，沉默了一下。然后，响起陆泽的声音，一如既往的温柔，
甚至带着一丝无奈的笑意：“宁宁，你又胡思乱想什么呢？什么镜子取代你的？
是不是最近太累了，出现幻觉了？”我的心瞬间凉了半截。“不是幻觉！是真的！
林薇可以作证！我们也看到监控了！”我赶紧辩解，声音急促。“宁宁，
”陆泽的语气更加温柔，甚至带上了一点哄小孩的耐心：“那面镜子就是个老物件，
年代久了有点沉，可能让你觉得压抑了。别瞎想，好吗？”“我快到你楼下了，
给你带了你最爱吃的那家芝士蛋糕，马上上来陪你。”“乖，别怕，一切等我上来再说，嗯？
”他的声音那么镇定，那么理所当然，完全把我置于一个无理取闹、精神失常的位置。
我握着手机，如坠冰窟。林薇在一旁使劲对我使眼色，用口型无声地说：“别让他上来！
”但我还没来得及开口，陆泽那边已经温柔地说了句“待会儿见”，然后挂断了电话。
忙音响起。我僵在原地，浑身冰冷。“他不信……他不信我……”我喃喃自语。
“他不是不信！”林薇一把抢过我的手机，脸色惨白得吓人。“宁宁，你还没明白吗？
那监控里的‘你’，对着镜头做口型的时候，那种眼神，那种笑……它认识摄像头！
它知道会被拍到！它甚至是故意被拍到的！
”林薇的声音因为恐惧而颤抖：“它故意让我看见，让我告诉你，
让我们去查监控……它就是在玩！它在享受这个过程！它根本不怕我们发现！
”她猛地抓住我的肩膀，眼睛瞪得极大：“还有陆泽！那镜子是谁送的？
他为什么偏偏这个时候打电话来？还说不信？他马上就要上来了！宁宁，你想想！
