e traded across the land. 在云雾缭绕的山峰环抱的山谷中，

坐落着宁静的垂柳村。这是一个安静而勤劳的地方，最负盛名的是一样东西：它的陶器。

河岸的黏土异常细腻且柔韧，能釉出碧玉般的光泽。

村民们相信这条他们命名为“翠流”的河本身祝福了他们的工作。他们的窑日夜烧制，

生产出完美无瑕的器皿，销往各地。

eath of the earth itself. 这一传统的守护者是老陶工龙翁。

他的双手虽然像古树根一样粗糙，却能从湿泥中塑造出极其优雅而坚固的形态。

他最珍视的财产是“龙窑”，一个依山而建的巨大蛇形窑，据说由大地本身的呼吸点燃。

hand-in-hand with fragility. 但骄傲常与脆弱相伴而行。

the earth, settled over the village. 有一年，

雨水没有降临。太阳无情地炙烤着，大地龟裂。翠流从一条大河萎缩成一条细流，

然后变成一连串污浊的死水潭。宝贵的黏土在河岸变硬开裂。窑炉变得冰冷寂静。

一种如同大地般干涸脆弱的恐慌笼罩了村庄。

We will bend the river to our will!" 村长宝，

一个务实但目光短浅的人，召集了一次会议。“河要死了！我们的生计要完了！

”他用拐杖敲打着干涸的土地宣布。“我们必须迫使河流回到原来的河道！

我们要在上游建一座大水坝！我们要挖新的渠道，把仅存的一点水直接引到我们的窑里！

我们要让河流屈服于我们的意志！

must understand why it retreats." 龙翁摇摇头，

声音低沉地轰鸣：“宝，你不能像命令不听话的孩子一样命令一条河。河流是活着的脉搏。

你不能强迫生命。我们必须倾听。我们必须理解它为何退缩。

where their clay was mined. 但恐惧比智慧的声音更大。

绝望的村民们聚集在宝的身边。他们破坏了地貌，用石头和木头建起了一座粗糙丑陋的水坝。

他们疯狂地挖沟，给大地留下了伤疤。他们终于截住了最后一缕细流，

将其引向他们开采黏土的河岸。

It de***nded too much, too fast. 他们庆祝了片刻。

他们润湿了变硬的黏土，喂饱了他们的窑。

但重新燃起的火焰却有了不同的特质——它饥饿、愤怒且急躁。它索求太多、太快。

the pottery seemed to have fled. 结果不是拯救，

而是破碎。从窑中出来的器皿不再是碧玉般坚固的容器，而是扭曲、易碎的东西，

布满了无数细密的裂纹。最优质的黏土，在恐惧和强迫下烧制，只能产生脆弱。

陶器的灵魂似乎已经逃离。

ved; it had been broken. 村庄的心脏没有被拯救；它破碎了。

d Man Loong had two apprentices. 龙翁有两个学徒。

o create a world without weakness. 第一个是安，

一个双手稳健但内心不安的男孩。他相信精通是一座堡垒，

需要通过不懈的控制和完美的技巧来建造。他将破裂的陶器视为对其技艺的个人侮辱，

而非悲剧。他的解决方案是施加更大的力：用更细的筛子筛选黏土，更严密地密封窑炉，

更精确地控制温度。他试图彻底消除破裂的可能性，创造一个没有弱点的世界。

he end? What if it's a beginning?" 第二个是萍，

一个眼睛比双手看得更远的女孩。她会用手指抚摸有裂纹的陶器，不是绝望，

而是带着一种好奇的敬意。“看，师父，”她拿起一个破碎的碗对龙翁说。

“这些裂纹像一张新地图的图案。如果破碎不是结束呢？如果它是一个开始呢？

A new understanding was needed. 龙翁看着宝的绝望，

安的固执决心，和萍安静的好奇。他知道旧的方式已经消失。需要一种新的理解。

in our pursuit of perfection." “河流不仅仅是水，

”老人把他们召集到冰冷的龙窑前说。“它是一位老师。它没有抛弃我们。

它是在向我们展示一个我们在追求完美中遗忘的真理。

. It is about how to mend." 他捡起一个破碎花瓶的碎片。

“我们曾相信力量是完美无瑕的美。但真正的力量不是没有弱点。它是坦诚面对破碎的勇气，

是继续前进的勇气。河流的教训不是如何防止破碎，而是如何修补。

ter. It is a monument to failure!" 安嗤之以鼻。

“修补？一个修补过的罐子就是有瑕疵的罐子。它装的水更少。它是失败的纪念碑！

could tell a different story." 萍将碎片举向光亮。

“或者，”她低语，“它可以装一种不同的水。它可以讲述一个不同的故事。

ike dark lacquer. 龙翁从一个隐藏的箱子里拿出他们从未见过的工具。

不是更细的筛子或更坚固的风箱，而是一个小坩埚、几把獾毛制成的精细刷子，

和一块看起来像深色漆的东西。

most precious powder we have." “有一种古老的方法，

”他说。“不是隐藏破碎，而是照亮它们。它叫金継ぎ——‘金色的接合’。

我们不掩饰裂痕。我们承认它。我们用漆涂填充裂缝，然后，用我们最珍贵的粉末洒在上面。