寒风像淬了冰渣子的钝刀，刮过北境荒原，钻进残破的窗棂，呜咽着盘桓在阴冷的诏狱廊道里。
空气厚重黏腻，混杂着铁锈、霉斑、还有那种无论如何也洗刷不掉的、血肉腐烂后甜腥的恶臭。
沈未晞蜷在角落的干草堆上，单薄的囚衣早己看不出原本颜色，硬得像块冰甲贴在身上。
她把自己缩得很小，试图留住一丝即将散尽的热气。
手腕脚踝上的镣铐沉重冰冷，磨破了皮肉，结痂又裂开，每一次细微的动作都带来钻心的疼。
但她没出声，只是死死咬着下唇，舌尖尝到一丝铁锈味。
三年了，从云端坠入这阿鼻地狱，有些东西早己碾碎成泥，比如尊严；有些东西却越磨越利，比如恨。
隔壁囚室传来压抑的、断断续续的***，很快又被狱卒不耐烦的呵斥和皮鞭抽打声淹没。
这里是诏狱最底层，关押的大多是永无天日的重犯，或者像她这样，早己被世人遗忘的“罪眷”。
黑暗中，她的眼睛却亮得惊人，像两点不肯熄灭的鬼火。
记忆不受控制地翻涌上来。
不是镇北侯府春日灼灼的桃花，不是父帅将她扛在肩头看边关落日的温暖，也不是兄长手把手教她拉弓时爽朗的笑声……而是三年前，枢密使谢珩府上那场暖香浮动的夜宴。
琉璃灯盏的光晕温柔，丝竹管弦之声靡靡。
她穿着最时新的云锦襦裙，坐在女眷席中，还有些不耐烦应付那些虚伪的寒暄。
然后，她看见主位上的谢珩，那个总是带着温润笑意、被父亲赞为“国之栋梁”的男人，轻轻屈指，叩了叩手边那只白玉似的瓷杯。
“叮”的一声轻响，混在乐声里，几乎微不可闻。
他侧头对身旁的心腹低语，唇角弧度未减：“这茶，凉了。”
声音不大，却像一道惊雷，猝然劈开沈未晞所有的懵懂。
她记得父亲瞬间苍白的脸，记得兄长猛地攥紧的拳头。
那是他们沈家内部才知道的、最高等级的警示暗语——“有叛徒，慎重处理”。
可她万万没想到，这“叛徒”，竟会是他们自己家！
接下来的日子天塌地陷。
构陷、抄家、下狱、审判……速度快得让人措手不及。
通敌叛国的罪名如山压下，所有辩白都苍白无力。
镇北侯沈傲父子血溅刑场，女眷没入奴籍。
母亲在踏入教坊司的前一夜，用一根磨尖的簪子结束了自己的生命。
最小的妹妹，病死在发往北境苦寒之地的路上。
只有她，沈未晞，从尸山血海里爬了出来，靠着一点不肯死的恨意，熬过诏狱的酷刑，熬过矿坑的非人劳作，像一粒微不足道的尘埃，又飘回了这座吃人的京城。
谢珩。
谢枢密。
这个名字像毒藤一样缠绕着她的心脏，日夜收缩，勒出脓血。
她要知道为什么。
为什么是沈家？
为什么是忠心耿耿的父亲？
那杯“凉了的茶”，到底凉的是谁的心肝？
沉重的铁门开启声打断了她的回忆，锁链哗啦作响。
一名狱卒提着昏黄的油灯走进来，粗声粗气地喊了一个编号，不是她的。
同囚室的一个形容枯槁的老犯被拖了出去，像拖走一条死狗。
油灯晃过的瞬间，光线短暂地照亮了对面石壁。
沈未晞的瞳孔猛地一缩。
那上面，有人用指甲或是碎石子，刻下了一行歪歪扭扭、几乎难以辨认的小字。
她之前从未注意过。
——泰山将崩。
西个字，像西根冰锥，狠狠扎进她的眼底。
泰山将崩……皇帝病入膏肓，命不久矣！
这是另一个极度隐秘的暗语，她曾偶然听父亲和幕僚极度隐秘地提起过，关联着朝堂最顶尖的权力更迭和滔天风险！
是谁刻下的？
什么时候刻下的？
这消息……是真的吗？
一股冰冷的战栗顺着脊椎爬升，不是因为寒冷，而是因为一种巨大的、即将发生什么的预感。
如果皇帝真的……那京城，乃至整个天下，都将迎来一场可怕的风暴。
而她，一个蝼蚁般的罪奴，能在这风暴里做什么？
狱卒的脚步声远去，黑暗重新吞噬了一切。
沈未晞慢慢抱紧了自己冰冷的膝盖，镣铐发出轻微的碰撞声。
她将脸埋进臂弯，肩膀微微颤抖，看起来像是在无助地哭泣。
但黑暗中，没有人看见，她干裂的嘴唇缓缓勾起了一个极细微、却冰冷彻骨的弧度。
那双枯槁却亮得惊人的眼睛里，所有的悲恸和茫然都被压下，只剩下一种近乎疯狂的、孤注一掷的算计。
茶己凉透。
但博弈，才刚刚开始。
---（第一章 完）