六月的午后，阳光把小区垃圾桶烤得散发着酸腐味。林悠蹲在发烫的水泥地上，手里攥着个印着老坛酸菜字样的纸箱，箱底的螺蛳粉包装袋正往外渗着油星子。她指尖无意识摩挲着纸箱边缘，那里还留着搬家时蹭到的灰痕——三天前房东把她赶出来时，她就是抱着这箱家当在楼道里蹲了半夜。

大爷，您再添五毛，五块五，这箱子我都给您留着卖废品。她仰着脸，额前碎发被汗水黏在脑门上，露出的锁骨处还沾着点搬家时蹭的灰。收废品的大爷叼着烟袋，眯眼瞅着箱子里胀袋的速食包装：丫头，这都过期三个月了，喂猪都嫌馊。五块，爱卖不卖。

林悠正想再磨两句，裤兜里的老年机突然炸响，震得她差点把箱子扔地上。屏幕上跳动着李姐夺命call的备注，还没等她按接听，尖锐的女声已经刺破听筒：林悠！你死哪去了？！

背景音里是综艺节目的喧闹鼓点，夹杂着李姐快要哭出来的腔调：《心动的距离》女四号跑了！刚才跟人私奔了！节目组翻遍备选名单，就你三个月前那波『螺蛳粉喷汁』上过热搜！说有记忆点，让你现在立刻马上滚过来救场！

林悠往旁边挪了挪，避开大爷唾沫横飞的还价：记忆点？李姐，那是我直播带货时被粉丝恶搞，把芥末挤我汤里了，喷得镜头上全是红油，第二天#林悠滚出娱乐圈#的词条挂了仨小时。她扯了扯洗得发白的T恤领口，那里还留着当时溅到的红油渍，洗了八遍都没褪干净。

黑红也是红！李姐的声音劈了个叉，三倍片酬！管三餐盒饭！你再磨叽，下个月咱俩就得去桥洞底下分半块发霉的馒头！

林悠摸了摸口袋，指尖触到半包被体温捂软的辣条。她抬头看了眼对面斑驳的居民楼，六楼那扇挂着破空调外机的窗户，是她租了三年的出租屋。上个月的房租还欠着，房东的催缴短信已经塞满了收件箱，最新一条是今早发来的：再不交租，我就把你那堆破烂全扔下楼。

行。她对着电话应了声，转头冲大爷比了个六的手势，六块，不然我现在就拆开泡了，这味儿能熏得你三天收不了废品。她故意把箱子往大爷脚边凑了凑，酸笋发酵的酸腐味立刻弥漫开来。

大爷被她唬住，悻悻地掏出六枚硬币拍在她手心。林悠把纸箱塞进废品车，攥着还带着汗湿的硬币往家跑，塑料拖鞋踩在地上啪嗒啪嗒响，像只被追着的落汤鸡。跑过小区超市时，她犹豫了三秒，还是拐进去买了袋最便宜的洗衣粉——恐龙服上的油污再不洗，怕是要长霉了。

半小时后，她背着个洗得发白的帆布包冲出单元楼。包带磨得肩膀生疼，里面只装着一件前年童装品牌活动剩下的绿色恐龙玩偶服——还是XXL码的，拉链卡在肚子那里早就拉不上了，尾巴上的绒毛掉得像斑秃。这是她为数不多拿得出手的体面衣服，上次参加品牌活动时，赞助商说穿这个显得亲和，结果她被记者拍下来，标题写成了十八线女星沦落到穿童装博眼球。

节目组设在市郊的影视基地，李姐穿着高跟鞋在门口来回踱步，看见那身皱巴巴的恐龙服，脸绿得比恐龙还难看：你穿这个去录恋综？节目组是让你找对象，不是让你去扮演史前生物！

这衣服显瘦。林悠拽了拽耷拉到脚踝的尾巴，绒毛簌簌往下掉，而且抗造，万一哪个嘉宾看我不顺眼动手，这厚度能挡三拳。她拍了拍恐龙肚子，那里还藏着半包没吃完的辣条，是她的应急口粮。

两人刚冲进演播厅后台，就被一阵香风裹住。一群人围着个穿银色鱼尾裙的女人嘘寒问暖，那裙子闪得像贴满了碎镜子，衬得女人皮肤白得发亮。苏淼淼，去年靠一部甜宠剧走红的小花，林悠记得她——上次在某个活动后台，对方助理故意把咖啡泼在她身上，还说是她自己撞上来的。

哟，这是哪个赞助商的玩偶？苏淼淼转过头，假睫毛长得能扫到林悠的恐龙鼻子，声音甜得发腻，道具组怎么这么不小心，把吉祥物放嘉宾区了？

周围响起一阵低低的哄笑。林悠懒得摘头套，抬手用恐龙爪子比了个标准的中指，转身就往签到板走。工作人员递来支镶钻的钢笔，笔杆上还刻着心动限定四个字。她瞅了瞅，从恐龙肚子里掏出支用了半截的铅笔——这是她昨天在垃圾桶旁边捡的，笔芯还能用——在粉色爱心签到板最角落，画了个歪歪扭扭的恐龙，还特意给它加了滴口水。

林老师，这边请。场务想引她去嘉宾休息区，那地方摆着真皮沙发和果盘，几个男女嘉宾正端着香槟聊天。

林悠一把拽住他胳膊，恐龙爪子上的塑料指甲差点刮破他衬衫：有小马扎吗？站着累，我想坐着等开场。她昨天搬了一夜家，现在两条腿还在打颤，实在没力气跟这群人虚与委蛇。

场务懵了，还是旁边的实习生机灵，从道具间翻出个折叠小马扎。林悠咔嗒一声撑开，往签到板旁一坐，背挺得笔直，活像在公园长椅上占座的老大爷。她从帆布包里掏出个印着拆迁办专用的保温桶——这是她前房东搬家时扔的，被她捡回来洗干净用了两年——刚拧开盖子，一股浓郁的酸笋味就炸了开来，像枚小型生化武器。

我的天，什么味儿啊？苏淼淼的助理捂着鼻子尖叫，仿佛闻到了毒气。

林悠舀起一勺红油，吸溜着说：螺蛳粉，加了炸蛋的。她举着勺子往苏淼淼那边递了递，要尝尝吗？我早上五点起来熬的汤，比你这香水好闻。这汤她熬了整整三小时，用的是前几天菜市场打折买的猪骨，舍不得放太多，却炖得格外香。

红油溅在恐龙肚皮上，晕开一朵橘红色的花。此时直播已经开始，360度无死角的镜头恰好扫过这一幕，连她恐龙爪子上沾着的榨菜粒都拍得清清楚楚。

弹幕瞬间炸了：

？？？这是恋综还是《舌尖上的中国》番外篇？

恐龙成精了？还会自己嗦粉？尾巴还跟着晃？

是那个喷汁姐！她居然穿着恐龙服上恋综，我愿称她为内娱癫王！

别人凹造型她干饭，这姐是来渡劫的吧哈哈哈哈

林悠完全没看手机，一门心思跟粉汤里的腐竹较劲。那腐竹泡得软滑，裹着红油在齿间化开，香得她眼睛都眯成了缝。这是她三天来吃的第一顿正经饭，昨天只啃了两包辣条。

她没注意到，二楼观察室的单向玻璃后，一个穿着黑色西装的男人正盯着屏幕，指尖在桌面上轻轻敲击着，节奏随着她嗦粉的频率忽快忽慢。沈珩，沈氏集团的掌权人，《心动的距离》最大投资方，今天来观察室纯属应付董事会——他们说做综艺能改善集团冷冰冰的形象。

沈总，这就是节目组临时找来的嘉宾，林悠。旁边的制片人陪着笑解释，额头上沁着汗，之前是有点小争议，但话题度确实高，您看这弹幕……

沈珩没说话，目光落在屏幕里那只埋头干饭的绿恐龙身上。恐龙尾巴正随着嗦粉的节奏左右摇摆，吃到辣处，爪子还会猛地在嘴边扇两下，活像只被烫到的真恐龙。他见过太多想攀附他的女人，苏淼淼刚才那个眼神，他闭着眼都能猜到是什么意思。可这只恐龙……她的眼里只有螺蛳粉，纯粹得有点可笑。

他忽然开口，声音低沉得像大提琴的最低音：有点意思。

指尖停顿的瞬间，窗外的阳光恰好落在他金丝边眼镜的镜片上，折射出一点冷光。他想起上周看的监控录像，这个叫林悠的女孩被房东赶出门时，抱着纸箱蹲在楼道里，边哭边啃干面包，哭完了抹抹脸，又对着纸箱里过期的速食傻笑——那笑容和现在嗦粉时的满足，简直一模一样。