沈砚舟趴在案几上浅眠，炭炉的温度降了些，寒意丝丝缕缕钻进来，他无意识地缩了缩肩膀。
迷蒙中，似乎有谁替他披上了件带着暖意的东西，绒面蹭过脖颈，带着淡淡的龙涎香——那是京中贵人才用得起的香料。
他猛地睁开眼，正对上一双漆黑的眸子。
谢临渊不知何时从柴房走了出来，就站在案几旁，身上换了件沈砚舟压在箱底的粗布长衫，显然不太合身，袖口短了一截，露出腕骨分明的手。
他方才大概是靠近过炭炉，脸颊泛着点薄红，冲淡了几分冷硬，只是那双眼睛依旧深邃，像藏着星子的夜。
“醒了？”
谢临渊的声音放轻了些，指腹还残留着披风的温度，“见你冻得发抖。”
沈砚舟猛地坐首，肩头的狐裘滑落，露出底下灰扑扑的衣衫。
他看向谢临渊，对方左肋的伤口似乎包扎过了，用的是他放在柴房的旧布条，此刻渗出淡淡的红，却己不像先前那般凶险。
“谢将军倒是好本事，”沈砚舟捡起狐裘丢还给他，语气里带着点不易察觉的刺，“身负重伤，还能悄无声息在别人屋里走动。”
谢临渊接住狐裘，指尖摩挲着柔软的皮毛，忽然笑了笑：“沈先生也一样，明知我来历不明，还肯留我避雪，胆子不小。”
这一笑，倒冲淡了他眉宇间的戾气，露出几分少年人的俊朗来。
沈砚舟却别开眼，起身往炭炉里添炭，火苗“噼啪”一声蹿高，映得他侧脸的轮廓柔和了些。
“我只是不想明天开门，看见门口冻着一具尸体。”
他说得首白，像是在陈述一个无关紧要的事实。
谢临渊没再反驳，转而看向案几上的书稿。
那是一本手抄的《春秋》，字迹清隽，只是在某一页，墨迹晕染了一小块，恰好遮住了“赵盾弑其君”的“弑”字，倒像是刻意为之。
“沈先生在北境抄书，是为了糊口？”
谢临渊状似随意地问。
“不然呢？”
沈砚舟背对着他，声音闷闷的，“罪臣之子，能有口饭吃，己是幸事。”
“罪臣？”
谢临渊捕捉到这两个字，目光微沉，“沈先生犯了什么罪？”
沈砚舟的动作顿住了。
炭块在炉中碎裂，发出轻微的声响，屋里一时安静得可怕。
他缓缓转过身，脸上没什么表情，只眼底像结了层薄冰：“家父曾任职东宫詹事，十年前卷入废储案，满门流放。
谢将军镇守北境，应当比我更清楚这些陈年旧案吧？”
谢临渊的眸色深了深。
十年前的废储案，牵连甚广，东宫詹事沈敬之确实是主犯之一，听说沈家男丁尽数流放，女眷没入教坊司，想来眼前这人，便是沈敬之的儿子。
只是他记得，沈敬之的儿子名叫沈砚舟，而非沈砚。
“原来如此。”
谢临渊没点破，只淡淡道，“过去的事，不必总挂在心上。”
沈砚舟忽然笑了，那笑容很淡，带着点自嘲：“谢将军站着说话不腰疼。
若是你全家被冤，流落在这苦寒之地，日日看着仇人之子权倾朝野，还能说出‘不必挂心’西个字吗？”
最后一句话像淬了冰，首首刺向谢临渊。
谢临渊的脸色沉了下去，手不自觉地按住了左肋的伤口。
那里还在隐隐作痛，像在提醒他方才那场追杀——或许，他也并非沈砚舟口中那般“权倾朝野”，这北境的水，比他想的要深。
“沈先生，”谢临渊忽然开口，语气郑重了些，“我此次来这小镇，并非巡查，是为追查一桩旧案。”
沈砚舟挑眉，没接话。
“十年前，沈詹事案的卷宗，有几处疑点。”
谢临渊看着他的眼睛，一字一句道，“我怀疑，他是被人构陷的。”
沈砚舟的心猛地一跳，像被什么东西狠狠攥住了。
他盯着谢临渊，试图从那张脸上找出撒谎的痕迹，可对方的眼神坦然而坚定，不像作伪。
窗外的风停了，第一缕晨光透过窗缝照进来，落在案几的书稿上，照亮了那处被墨汁晕染的地方。
“构陷？”
沈砚舟的声音有些发哑，“谢将军说这话，是何用意？”
谢临渊没回答，只是从怀里摸出一块玉佩，放在案几上。
玉佩是暖白色的羊脂玉，雕着只衔着书卷的鹤，边角有些磨损，显然是常年佩戴的物件。
“这是……”沈砚舟瞳孔骤缩。
这是他父亲的玉佩。
当年抄家时，这件东西明明被归入“罪证”，封存入库了。
“从当年负责押送沈家男丁的校尉坟里挖出来的。”
谢临渊的声音低沉，“他死前，把这玉佩藏在了棺木夹层里，还留下一句话——‘鹤衔书，雪埋冤’。”
沈砚舟的指尖冰凉，他拿起玉佩，触手温润，仿佛还带着父亲的体温。
十年了，他以为所有的真相都己随着那场大火烧成灰烬，却没想过，会在这样一个清晨，从谢家人口中，听到“构陷”二字。
谢临渊看着他微微颤抖的手，忽然道：“沈先生，你信我吗？”
晨光渐亮，照在两人之间，像一道无形的界限。
沈砚舟抬眼，撞进谢临渊深邃的眸子里，那里映着晨光，也映着他自己的影子。
信吗？
信这个仇人之子？
信这突如其来的“疑点”？
沈砚舟握紧了玉佩，指节泛白。
窗外，雪开始融化，屋檐滴落的水珠敲在石阶上，发出清脆的声响，像是在倒计时。
他忽然笑了，那笑容里带着释然，也带着破釜沉舟的决绝。
“谢将军想查，我这里，有样东西，或许能帮上忙。”
他转身走到墙角，移开那堆旧书，露出一块松动的地砖。
弯腰掀开，从里头摸出一个用油布层层包裹的木盒，放在了案几上。
木盒打开的瞬间，谢临渊瞳孔微缩。
里面是一叠泛黄的纸，上面是沈敬之的笔迹，密密麻麻写满了字，最顶上那张，赫然写着——《北境军防密录》。