导语"我删了妹妹的照片八百次，

可它总在凌晨弹出来——直到GPS显示我在鬼松林原地转了47圈，

雾里传来她的声音：‘哥，用你的记忆喂它。

’"正文第一章: 鬼松林的第47圈凌晨两点十七分。直播间的打赏还在往上跳。

“夜明哥快画符！血粉不够我刷十个火箭！”我咬破手指，把血滴进冻干血粉里。红得发黑。

收银台上的符咒画到第七笔，手机震了。

妹妹的照片突然从相册弹出来——可我已经删了八百遍。弹幕炸了：“***照片在动！

”我没敢回。手抖得画歪了最后一划。符，成了。我对着镜头笑：“老规矩，

谁刷‘往生咒’，我就去鬼松林喊谁的名字。”弹幕刷屏。全是“张晚晚”。我妹妹的名字。

我盯着屏幕，喉咙发紧。半年前，他们说她在鬼松林***了。可她的背包里，

血字写的是——**陈医生救我**。警方结案报告盖着“***”。我砸了派出所的玻璃。

没人拦我。他们知道我不疯。只是痛得不像人。第23次进鬼松林。

我带了GPS、录音笔、刀、盐、符纸。还有她小时候系在脚踝的红绳。雾来了。

不是普通的雾。是活的。像呼吸，像吞咽。GPS屏幕闪红：**原地移动47次**。

我他妈根本没走！脚下泥土突然软了，像踩在肺上。雾凝成一个人形。长发，碎裙，

左脚少了只鞋——和她失踪那天一模一样。“哥……”雾嘴一张，声音是我妹妹的。

我腿软了。不是怕。是疼。它扑上来咬我手臂，牙齿是冰渣子，撕肉不带血。我吼：“晚晚！

是我啊！”它咬得更狠，眼窝里滚出两颗玻璃珠——和她小时候摔坏的那对一模一样。

手机响了。陌生彩信。没信号的林子里，它居然收得到。点开。地下室。玻璃罐。

漂浮的眼球，全都睁着。罐子标签写着：**陈阎·记忆样本·第23号**。我跪了。

不是因为疼。是因为其中一个眼球，眼角有颗痣——和我妹妹一模一样。视野黑了。

血从手臂滴进泥土，嗞嗞响。忽然，光。一只小鹿从雾里走出来。通体发蓝，像浸在月光里。

鹿角上，挂着她脚踝那串银铃铛。它开口，声音是我妹妹的哭腔：“哥……用你的记忆喂它。

”地面裂开。不是裂缝。是记忆的投影——便利店，老太太买关东煮。她抬头，

眼神空得像被挖过。下一秒，她袖口滑出一枚微型芯片，塞进收银机。我他妈全明白了。

她不是顾客。她是**记忆窃贼**。陈阎派来，偷我每一次追问的痕迹。小鹿低头，

脚尖指向我：“带路，换你命。”我咬破舌尖，血喷在它额心。它没躲。

血顺着角流到铃铛上，叮当响。“带我去陈阎老巢。”我声音哑得不像人，

“我拿**全部记忆**换。”它转身，一步踏进地裂。我跟上。第一步，

忘了我妈长什么样。第二步，忘了她声音。第三步，忘了她葬礼那天，我为什么哭。

每走一百米，忘一件。可我知道——我不能停。否则，晚晚连魂都保不住。铃铛响。雾退。

身后，只剩我滴血的脚印，和一声声回荡的——“哥……快……”第二章：人皮路标雾散了。

林子到了尽头。三根木桩插在泥里，挂着三具尸体。皮被完整剥下来，

像晾衣服一样钉在木桩上。风一吹，皮晃。上面刻着字——是我这半年的行踪。“2月3日，

便利店直播。”“4月17日，撬开陈阎诊所后窗。”“6月9日，烧掉警方结案报告。

”连我自己都忘了这些细节。可它们被刻在人皮上，一笔不差。我吐了。不是怕。是恶心。

陈阎在监视我。不是摄像头。是**活体记录**。我抽出刀，割下一整张皮。

血臭味钻进鼻腔。我不管。拼。把三张皮摊开，接缝对齐。地图。清清楚楚。

一条红线从鬼松林通向地下，终点标着——**记忆熔炉**。

旁边小字：**燃料=活人脑髓**。我盯着那行字，手抖得像风里的纸。可下一秒，

我把皮塞进背包。“晚晚，哥快到了。”我迈步。第一百米。突然脑子一空。

大学……学的什么？建筑？医学？中文？记不清了。只记得毕业照上，我站在角落，

手里攥着妹妹寄来的信。信上说：“哥，陈医生说我记忆出问题了。”现在，那封信的内容，

我也想不起来了。我继续走。忘了专业又怎样？只要记得她是谁。只要记得我要报仇。

皮地图在风里响。像在哭。像在笑。我不管。走。一步，一步。铃铛声在前面引路。

我知道——每一步，都在把我变成空壳。可只要她还在等，我就走得动。哪怕只剩一具骨头。

我也要走到陈阎面前，问他——**你把她的眼睛，泡在罐子里多久了？

**第三章：倒卖记忆的流浪汉路断了。荒地中央，一个瘸腿男人蹲在火堆旁。

锅里煮着半透明的胶状物。他抬头，眼珠浑浊：“要买记忆吗？”我不理，绕路。

他笑：“张夜明，你妹妹最后十分钟的记忆，我有。”我停了。刀握紧。“多少钱。

”“你吃一罐，我告诉你一条情报。”他掀开锅，捞出个玻璃罐头。

里面漂着一团灰白色絮状物，像脑浆。标签写着：**张晚晚·临终前·恐惧峰值**。

我手抖。可我还是接过来，拧开。腥。像铁锈混着腐乳。我闭眼，一口吞。

瞬间——画面炸开。晚晚在地下室，被绑在椅子上。陈阎拿着针管，往她眼睛里注射液体。

她哭喊：“哥！别来找我！他在等你——”针头一转，扎进我太阳穴。我跪了。不是痛。

是记忆反噬。我吃了她的记忆，可她的记忆也吃了我。流浪汉笑：“你中招了。

这罐头混了你的血——是陈阎设的陷阱。”我吐血。可我笑了。因为在他笑的时候，

我看到了他后颈的条形码。**07-K**。和陈阎运输车上的编号一致。他是送货的。

每周四凌晨，从诊所运“记忆原料”去黑市。我抹掉血，站起。“谢谢。”刀光一闪。

他倒了。我没杀他。只是割了他舌头。“下次，别拿我妹妹当商品。”我走。第二百米。

突然——初恋的名字，想不起来了。只记得雨天，她撑伞说：“你心里只有妹妹。

”她说得对。可现在，连她叫什么，我也忘了。无所谓。名字不重要。

重要的是——**周四，凌晨。**我要在运输车经过时，亲手掀了陈阎的棺材盖。

第四章：诊所的认知污染诊所外表普通。白墙，红十字，玻璃门。可推门那一刻，

我头皮炸了。空气是甜的。像血干了之后的味道。病历本堆在前台，翻开的那页，字在动。

“患者张晚晚，记忆切除失败，残魂逃逸。”字一扭，变成：“患者张夜明，

已确认为容器候选。”我猛地合上。护士走来。微笑。可她眼白里，嵌着芝麻大的摄像头。

一闪，红光。我知道——我在被直播。陈阎在看。我演。抓起手术刀，划自己手臂。

血流下来。我哭：“救救我！我脑子里有东西在吃我！”护士不动。摄像头转得更快。

我撕开衣服，用血在墙上画符——是妹妹失踪前画过的。“晚晚！你说过这个能挡住它们！

”墙上的血字开始蠕动。想回应我。三秒后，走廊尽头，门开了。白大褂。金丝眼镜。陈阎。

他走来，声音温和：“你终于来了。”我抬头，

装崩溃：“救我……我快忘了她了……”他蹲下，掏出针管。“别怕，打一针就好。

”针头刺进我脖子。液体冰凉。可我看清了——药液里，漂着半片DNA序列。

和妹妹基因报告上的，一模一样。我笑了。在昏迷前最后一秒。**你犯了个错。

****你不该让我看到她的DNA。**第五章：记忆蜂巢醒来时，我在蜂巢里。