夜色像一张湿漉漉的网，把整座城市罩在里面。霓虹灯闪了几下，
隔着雨幕像老旧电视机的信号，断断续续。凌晨一点，我正关掉命理馆的最后一盏灯。
屋里残留的檀香味混着潮湿的空气，像一只看不见的手轻轻按在我后颈，
让人忍不住想打个寒颤。我做这一行，不过是混口饭吃。街坊里谁的老母亲失眠了，
谁的恋人不回信息了，来找我看看手相、抽两张塔罗。我收点小钱，不坑人，
也不信什么“天命注定”。不过是安慰安慰，像开药方一样，给人一剂心理镇痛药。
可就在刚才，我替自己翻了一卦。那只是个无聊的习惯，就像医生偶尔给自己量个血压一样。
可命盘一展开，我就愣住了。红色的符号横在命宫中，像一道被鲜血划开的裂口，
旁边的注记写得清清楚楚——七日后，绝命。我盯着那行字的时间太长，
以至于隔壁小吃摊收摊的吵闹声都变得像水下的气泡，飘上来就破掉。手指微微发凉，
我下意识揉了揉眼睛，再看一遍。符号依旧，纹丝不动。雨拍在窗上的声音越来越密，
我用力合上命盘。就在这时，门口的风铃响了。那是我自己改的风铃，
铜质的铃舌只在有人推门时才会发出那种低沉的声响。一个男人站在门口，
黑色的长风衣被雨打得发亮，帽檐压得很低，看不清表情。他走进来，带进一阵凉风和潮气，
脚步极轻，却像在地板上留了暗影。“闭门了。”我抬头说。“我知道。”他的声音很平稳，
像是提前排练过每一个字，“你刚才看到的，不会错。”我本能地戒备起来：“你说什么？
”“你的命盘。”他摘下帽子，露出一张苍白却轮廓清晰的脸，眼睛像一口静止的深井，
“七天后，你会死。”我笑了一声：“抱歉，这里是命理馆，不是舞台剧。
你是隔壁酒吧喝多了跑错门了吗？”他并不生气，
反而慢慢从口袋里掏出一块古铜色的金属片。
那形状、那花纹——和我命盘上的碎片一模一样。“想活下来，就帮我找回它的其余部分。
”他说，“主件在你身上，不在我这里。”我皱眉：“你是从哪听来的？”“你父亲留下的。
”他看着我，眼神第一次带了点锋利，“你真的以为自己什么都不信，就能躲开这一局？
”父亲两个字像钝器敲在脑门，我的心脏狠狠一缩。父亲在我十七岁那年死得莫名其妙，
留下一个用红布包着的木匣，我从来没敢打开。母亲说那是遗物，烧了不好。
我本能想要反驳，可就在这时，屋里的灯忽然闪了两下，命理桌上的命盘自己缓缓转动起来。
红色符号不再静止，而是像被无形之手推动，沿着圆环缓缓移动，每过一小段，就闪一下，
像心跳。我的喉咙有些干：“你想让我怎么做？”“七天时间，找到命盘主件。否则，
不仅是你，你身边的人都会被卷进去。”他收回铜片，转身向门外走去，“明晚八点，
东城旧钟楼见。过时不候。”他走后，屋里陷入一种诡异的安静，连雨声都像被隔绝。
命盘静静躺在桌上，表面映着我有些苍白的脸。我不信命，可这一次，我不敢轻易关掉灯。
就在我伸手想要合上命盘时，它猛地颤了一下，那红色符号像滴下去的血，
顺着刻纹渗到外环，停在了一个新的位置——我的命宫旁边，多了一颗小小的黑点，
正对应着我最亲近的那个人。第二章第二天傍晚，雨停了，但天色比昨夜更沉。
乌云像低垂的幕布，把整片天空压得透不进光。我一整天都没怎么合眼。
命盘上的黑点像一枚烙印，怎么也抹不掉。那位置我再熟悉不过——是安然的命位。
她是我少数几个可以推心置腹的人，认识十年，
见证了我从叛逆少女到在这条街扎下脚的全部过程。她对玄学一向嗤之以鼻，
可她从没笑话过我做这门生意。傍晚七点半，我在命理馆里翻找了一遍，
把父亲留下的那个木匣从柜子底拖出来。红布早就褪了色，手感却依然坚韧。
我盯着它看了很久，没敢解开。无论里面是什么，只要揭开，
就再也没法假装什么都不知道了。东城的旧钟楼离我这里有四站地铁。
那地方早在十年前就被封了，据说内部结构老化，随时可能坍塌。可真正让人不愿靠近的，
是它的另一层传闻——有人在钟楼下的影子里看见过“别人的脸”。我到的时候，
钟楼下的广场空荡荡的，风吹过时，带着一丝金属的腥味。男人已经在那里等我了，
风衣仍是昨晚那件，仿佛雨水从来沾不上他。“你迟了。”他说。我看了眼表，
只晚了两分钟。没回话，只问：“安然是不是也在你的命盘上？
”他的眼神像刀锋一样扫过来，随即垂下：“那不是我加的。”我冷笑：“所以，是谁加的？
又或者，她只是你用来逼我就范的筹码？”他似乎并不在意我的质问，
只从怀里取出一张泛黄的地图，摊在我面前。纸张上标着三处红点，像被针扎过。
“主件可能在这三处。”他说，“这是一局棋，棋盘很大，你动一步，对方就会应一步。
找到主件，才能动全局。”我盯着地图，第一处是废弃的造船厂，
第二处是郊外的一座老墓园，第三处——赫然是安然的住址。胸口像被什么猛地攥住，
呼吸开始发紧。“你要我先去哪？”我问。“你自己决定。”他收起地图，“不过别忘了，
你的时间，比你想的还要少。”我没再多说，转身朝地铁口走去。脚步刚迈到台阶，
手机就震了一下，是安然发来的语音——她的声音里透着压低的急促：“我家门口，
有人在敲门，不停敲。”我心里一沉，立刻冲下台阶，拦了辆出租车直奔她的公寓。路上，
我不断给她打电话，但始终没人接。出租车在红灯前停下时，我甚至想直接推门跑过去，
可司机一把拽住我：“小姐，前面是高架，等绿灯！”十几分钟后，我冲进她的单元楼，
楼道的灯忽明忽暗，像随时会熄灭。我几乎是踩着每一级台阶奔到三楼，安然家的门虚掩着，
门锁松松垮垮挂在一边。“安然？”我推门进去，客厅一片狼藉，茶几翻倒，
地上散落着破碎的玻璃杯和几张撕裂的照片。空气里弥漫着淡淡的符灰味，
那是烧过的黄纸特有的气息。卧室的门关着，我伸手去推，门轴发出轻微的嘎吱声。
房间里空无一人，窗户大开，窗帘被风吹得鼓起又落下，像一口缓慢呼吸的胸腔。地板上，
有一块熟悉的古铜片静静躺着，边缘刻着复杂的花纹，正好能嵌进我昨晚看到的命盘缺口。
我蹲下去捡起它，指尖触到的那一瞬间，
脑海里忽然闪过一幅画面——安然站在一处幽暗的地方，身后有个模糊的影子在俯视她。
她张了张嘴，却没有发出声音。一阵冰凉的战栗顺着脊背爬上来。我把铜片揣进口袋，
转身就往外走。刚到门口，门外的走廊尽头，有个人影缓缓走近。是昨晚的那个男人。
“看来，你已经做出了选择。”他停在几步之外，唇角微微上扬，“不过，你的局，
也被人提前一步看穿了。”灯光闪了两下，走廊瞬间暗了下去。黑暗中，
他的眼睛像两颗冰冷的星子，正一眨不眨地盯着我。第三章走廊的灯再次亮起时，
他已经站到我面前，近到我能看清他风衣下摆溅上的灰色尘点。“你跟踪我？”我冷声问。
“不是跟踪。”他像在陈述事实，“是保护。”我盯着他，不知道该信还是该笑。
他那双眼睛依旧平静，平静到让我怀疑他是否真有人类的情绪。“安然在哪？
”我没耐心绕弯。“安全。”他顿了顿，又补了一句，“暂时。
”这两个字像钉子一样敲进脑子里，我瞬间绷紧了神经：“你把她带哪去了？
”“不是我带走的。”他侧过身，让开走廊的出口，“但带走她的人，
正好把你要找的东西带走了。”我没有追问，直接绕过他下楼。夜色压得很低，
空气里残留着符灰的味道。那股味道像有方向感一样，引着我一路走出小区。
街角停着一辆不起眼的白色面包车，车门半掩着，里面空无一人。
副驾驶座上放着一只破旧的黑布袋，布袋口散开，露出一截黄铜色的物件。我一眼认出，
那是命盘的另一部分。手刚碰到布袋，一股灼热从掌心窜到手臂。我闷哼一声，连忙松手。
袋口里的黄铜片缓缓转动，像有自己的意识，表面浮现出一道道细小的纹路，
最终拼成一个我看不懂的符号。背后传来轻轻的脚步声。我猛地回头，
是个穿着灰色夹克的瘦高男人，脸藏在阴影里，只露出一抹苍白的下巴线条。“放下它。
”他的声音沙哑，“那不是你能碰的东西。”“可它本来就是我的。”我握紧手，后退一步。
“错。”他往前一步，声音里带了股寒意，“它现在是我的。”下一秒，他猛地伸手来夺。
我侧身躲开，借着惯性抓起布袋塞进怀里，然后转身就跑。脚步声在背后追得很紧，
像一条随时要扑上来的狼。我冲出街角时，一个黑影忽然从侧面撞过来，
把那男人拦下——是风衣男。“走！”他没回头，只抬手在空气中划了一道弧。瞬间，
一道淡金色的光墙隔在我和那灰衣人之间，像一道无声的瀑布，逼得他退了几步。
我跑出两个街区才停下，心脏像要从胸腔里撞出来。布袋里的黄铜片在颤动，像活物一样。
风衣男很快追上来，神情不见波澜：“你手上的，是命盘的支轴。没有它，主件无法运转。
”“那安然呢？”我喘着气问。“她在另一边。”我皱眉：“什么另一边？”他盯着我，
像是在确认我是否做好了听下去的准备。“命盘不只是记录。”他的声音压得很低，
“它是两层的。一层在你能看到的世界，另一层——在外面。”“外面？
”我觉得自己像在听疯话，却无法完全否认昨晚和今晚发生的一切。“那个地方，
没有时间的概念。”他继续说，“进去容易，出来难。安然被带进去，是因为你。
”我握紧拳头，指节发白：“带我去。”“现在不行。”他的目光像刀，
“你的命盘还在倒计时。贸然进去，你和她都会死在里面。
”我强压下胸口的怒意：“那就告诉我，怎么才能进得去又活着出来。”他看着我，
沉默片刻，从风衣内袋里掏出一个细长的木盒，递给我。“先学会用这个。”我打开，
里面是一枚拇指长的黑色骨笛，表面刻着极细的符纹。“它能唤开门，也能关上门。”他说，
“但你得小心，门不是只对你开的。”骨笛冰凉，触感像潜伏在深海里的东西。“我会学。
”我收好笛子，“然后，你带我进去。”风吹过来，街道两旁的路灯接连闪烁，
像有什么东西顺着黑暗缓缓靠近。
我看见他的眼睛在灯光灭掉的一瞬间亮了起来——那亮光不属于这个世界。
第四章骨笛的重量轻得出乎意料，像是空的，但握在掌心却有种无法忽视的存在感。
我在手里转了转，符纹的凹陷处透着微凉，像极了冬夜里金属的触感。“你得学会吹它。