多数时候她靠在窗边软榻上，手里捏着秋芸找来的《女诫》或是半副棋谱，目光却常透过支起的窗棂，落在院外那方被宫墙框住的天。
她在攒信息——用科研时练出的那套“观察-记录-归纳”的法子，拆解着这大唐宫廷的日常。
宫人们走路都带着章法，脚步轻得像踩在棉上，交谈时气音压得极低，见着穿绯色宫装的内官或是带“司”字衔的宫女，老远就侧身站定垂手。
送来的饮食也透着规矩：每日两顿正餐配两回点心，瓷碗里的粟米熬得糜软，小碟里的腌菜切得匀细，虽精致却不见铺张；煎好的汤药温在银炉上，药香清苦，秋芸说都是太医院按方子配的上等药材。
偶有低位份的妃嫔来探病，进门先问“娘娘近日安否”，坐不到半盏茶就起身告辞，话里客气得像隔着层纱，眼神却总在她脸上悄悄扫。
一切都井井有条，带着贞观初年特有的调子——既有着新朝初定的严谨克制，又藏着无处不在的等级规矩，像一张细密的网，每个人都在网眼里循着轨迹走。
她也试着从秋芸和小宫女春桃的闲聊里捞东西。
俩姑娘凑一起，说的多是些琐碎：尚宫局的张尚宫因打理换季衣物妥当，得了娘娘赏的一匹蜀锦；九公主李丽质前日学画，把“云”画成了“棉花团”，逗得陛下笑了半响；还有魏徵大人，昨日在朝上又跟陛下争了，听说争得面红耳赤，陛下却没动气。
听着倒一派平和，仿佛史书上那些风波还远得很。
可这平静底下，真就没半点波澜？
长孙无玥想起昨日午后，俩小太监抬着箱笼从院外过，风卷来几句碎话：“……河北道那急报，听说陛下昨夜又召了房相他们议事…………可不是，去年遭了灾，今年春播又悬了…………朝会上吵着呢，有的说要免税，有的说军饷不能动……”声音飘远了，却像根细针，在她心里扎了下。
河北道？
急报？
贞观初年本就不算安稳，外有边患内有灾情，看来这“盛世”的底子，原是踩着不少难处的。
还有前日傍晚长孙皇后来时，虽笑着问她“今日粥里加了山药否”，眼底的倦色却比前几日重了，说话间抬手按了三次太阳穴。
站在她身后的夏竹，好几次嘴唇动了动，最终也只默默端过温着的汤药，轻声说“娘娘，该喝药了”。
这些细碎的影影绰绰，像往静水里丢了小石子，一圈圈涟漪看着浅，底下的暗流未必浅。
长孙无玥慢慢沉下心。
她算想明白了，自己待的不是什么童话里的安乐窝，是帝国最核心的那处“棋盘”。
姐姐脸上的笑背后，是后宫的琐碎、前朝的牵念；那位还没见过的姐夫李世民，他坐的龙椅，怕也没一刻能真正松快。
生存哪只是“适应”就够了，还得能摸着这环境底下的潜流才行。
这日她觉着力气恢复了些，跟秋芸说了声（实则是秋芸去立政殿报备，得了准话），想着到院里走走透透气。
小院不大，却收拾得雅致。
墙角几株晚樱开得正盛，粉白的花瓣落了一地；廊下爬着青藤，叶尖上还挂着晨露。
她慢慢踱着步，晒着暖融融的太阳，闻着草木的清气，只想让这身子骨快点硬朗起来——在这地方，没好身子骨，连“观察”都没底气。
走到院门边时，外面忽然传来急促的脚步声，混着低低的哭腔，是哀求：“柳司簿，求您了！
真不是奴婢！
昭媛娘娘的珠花，奴婢怎敢碰啊！”
跟着是个厉声道：“还敢嘴硬！
那日就你进内室打扫！
搜都搜出来了，还狡辩什么？
跟我去尚宫局！”
长孙无玥脚步顿住，停在门后。
透过虚掩的门缝往外看——廊下，个穿青布宫装的小丫头正跪着，死死拽着位穿朱色司簿服饰的女官的裙摆，脸上泪糊得乱七八糟。
那柳司簿脸绷得紧紧的，身后还跟着俩面无表情的粗使婆子，一看就不是善茬。
偷东西？
还是栽赃？
宫里头这类事，怕不是新鲜的。
长孙无玥心猛地揪了下——这不是戏文里的热闹，是真真切切摊在眼前的，搞不好就能断了一个人的活路。
她该出去吗？
脚像钉在原地。
以什么身份？
一个借住宫里、刚养好病的皇后幼妹？
自身都还没站稳，贸然插一脚，怕不是帮人，是把自己也搭进去。
心里那点同情刚冒头，就被理性按下去了。
她现在不是能管闲事的人，至少还不是。
正迟疑着，另一个声音响了，温和，却带着分量：“何事在此喧哗？
这处离长孙小姐的院子近，惊扰了贵人，你们担待得起？”
是夏竹。
不知她什么时候来的，站在廊那头，目光平平地扫过众人。
柳司簿脸上的厉色立刻收了，忙躬身行礼：“夏竹姑娘恕罪！
是这贱婢手脚不干净，偷了王昭媛的珠花，奴婢正带她去尚宫局问罪。”
小丫头吓得浑身抖，磕着头哭：“没有！
奴婢真没有！
夏竹姑娘明鉴啊！”
夏竹的眼在小丫头和柳司簿之间转了圈，没立刻说话，只淡淡道：“既是宫规内的事，按规矩办就是。
只是这地方不是问话的地，莫要扰了贵人清静。”
“是是是，奴婢考虑不周。”
柳司簿连忙应着，示意婆子把小丫头架起来，又匆匆给夏竹行了礼，押着人走了。
自始至终，夏竹没再多看那哭喊的小丫头一眼。
风一吹，廊下就静了。
夏竹这才转向院门，声音稍扬：“下人们不懂事，搅了小姐清静。
小姐没受惊吧？”
长孙无玥深吸口气，推开院门，脸上带着点恰到好处的、被惊着的怯意：“无妨，就是听见外面闹……出了什么事？”
她装作什么都不知道。
夏竹屈膝行了礼，笑容温温和和的，没半点破绽：“就是些宫人失仪的小事，娘娘早有吩咐，按宫规处置便是。
小姐身子刚好些，犯不着为这些琐事费心。”
话说得软，却把话头封得死死的。
长孙无玥点点头，没再问：“原是这样。
多谢夏竹姐姐了。”
看着夏竹转身离开的背影，长孙无玥站在院门口，太阳晒在身上，却没觉出多少暖。
一件“小事”。
一个小宫女的日子，或许就这么被翻过去了。
而夏竹——或者说她背后的长孙皇后，选的是先护着宫闱的秩序和安静，而非去查一个小宫女冤不冤。
这就是宫里的规矩？
冷静得……近乎冷。
她转身慢慢走回屋，心里比出来时沉了不少。
原来潜在的冲突不只是藏在史书里、藏在朝堂上，它就摊在眼前——是一次说不清的偷盗，是一场无声的碾压。
她看见了这宫殿繁华底下的影子，也看清了自己这“皇后幼妹”身份的局限：没实打实的分量，连一句“问问缘由”都不敢说。
她得有力量。
不光是靠着姐姐姐夫的疼惜，是得有能让她在想说话时敢开口，甚至……能改改这些“小事”的力量。
可这力量从哪儿来？
她的目光落在案上那几本闲书和棋谱上，眼神慢慢深了。
是知识。
她脑子里那些超了这个时代的东西，才是真能立住脚的根本。
可怎么让这些东西“出来”？
得安全，还得合理。
急不得。
她还得等，等个正好的机会。
在那之前，她还得好好当“长孙无玥”——那个柔弱、懂事、要人护着，却也把什么都看在眼里的皇后幼妹。
暗流己经晃了晃，她这叶小破船，得更小心地划才行。