1 雨夜惊魂雨点砸在玻璃窗上，噼啪作响，像无数根冰冷的手指在敲打。屋子里没开灯，
只有电脑屏幕幽幽的光映着我麻木的脸。手指机械地在键盘上敲击，
更新那个早已石沉大海的寻人帖——“陈念宇，男，2008年出生，
2015年于南城游乐场走失，圆脸，
左耳后有褐色小痣……” 配图还是他七岁时那张虎头虎脑的笑脸，天真得扎眼。
身后传来一声沉闷的叹息，是老陈。他陷在沙发里，黑暗中只有烟头一点猩红明灭不定，
像我们这些年一点点被燃尽、却始终不肯彻底熄灭的希望，徒劳地挣扎着，
只剩下呛人的灰烬味道弥漫在空气里，沉甸甸地压在胸口，每一次呼吸都带着铁锈般的滞涩。
十年。三千六百五十个日夜。我的小宇，我的骨血，他被生生剜走的地方，
早已结成一个永不愈合的暗疮，日日夜夜渗出名为绝望的脓血。
场那刺耳的喧嚣、人群模糊晃动的面孔、掌心骤然空掉的那一瞬冰凉……像附骨之蛆的噩梦，
每一次闭眼都清晰得令人窒息。门铃就在这死一样的寂静里，猝不及防地尖叫起来。尖锐，
突兀，像一把生锈的钝刀子猛地捅破了包裹着我们的、名为绝望的厚茧。我和老陈都僵住了。
心脏在胸腔里毫无章法地狂跳，撞得肋骨生疼。这么晚了，这么大的雨……会是谁？
老陈掐灭了烟，动作带着一种长期被失望浸泡后的迟缓。他起身，拖着步子挪向门口。
我下意识地攥紧了拳头，指甲深深掐进掌心，那点微不足道的锐痛让我勉强维持着一丝清醒，
不至于被这突如其来的声响彻底搅碎。门开了。楼道昏暗的光线，混杂着湿冷的水汽，
猛地涌了进来。门口站着两个湿透的人影。雨水顺着他们凌乱的头发、皱巴巴的衣服往下淌，
在地上迅速洇开两小滩深色的水渍。前面那个，是个瘦高的青年，背脊微微弓着，
像是被什么沉重的东西压弯了。他抬起脸，湿漉漉的额发黏在眉骨上，露出的那双眼睛，
黑沉沉的，像两口深不见底的古井，
里面翻涌着我完全看不懂的复杂情绪——戒备、茫然、还有一丝……近乎绝望的疲惫。
我的目光死死盯在他的脸上。时间仿佛在这一刻凝固、倒流，又狠狠地向前冲撞。
那眉眼……那鼻梁的弧度……还有左耳廓后面，被湿发半掩着，
若隐若现的一点褐色……“小……”喉咙像是被滚烫的烙铁堵住，
那个日夜在心底翻滚的名字，此刻竟重逾千斤，卡在唇齿间，只发出一个破碎的气音。
血液轰然冲上头顶，又在下一秒冻结成冰，四肢百骸瞬间失去了知觉。
“妈……”沙哑得如同砂纸摩擦的声音，艰难地从青年干裂的嘴唇里挤了出来。
他扶着门框的手，指节因为用力而泛白，微微颤抖着。是他！是我的小宇！
积蓄了十年的泪腺闸门轰然洞开，滚烫的泪水汹涌而出，模糊了视线。
我像一头被压抑了太久的困兽，爆发出凄厉的呜咽，整个人不管不顾地扑了过去，
用尽全身力气死死抱住门口这具湿冷僵硬的身体。是他！是我的儿子！我的小宇回来了！
失而复得的狂喜如同海啸，瞬间将我吞没，巨大的冲击力让我眼前阵阵发黑，双腿发软，
几乎要抱着他一起瘫倒下去。“小宇！我的儿啊！你回来了！你终于回来了！” 我哭喊着，
手臂收得死紧，仿佛要把他重新勒回我的骨血里。
我的脸颊紧紧贴着他冰冷的、带着雨水腥气的颈窝，贪婪地汲取着这失而复得的气息。
十年了！我的孩子！被我紧紧箍住的身体，却像一尊冰冷的石像，僵硬得没有一丝回应。
没有久别重逢的痛哭，没有劫后余生的依偎，甚至连一丝细微的颤抖都没有。
只有彻骨的冰冷透过湿透的布料，无情地渗入我的肌肤，像无数根细小的冰针，
扎进我沸腾的血液里。这冰冷的僵硬像一盆冰水，兜头浇下。
狂喜的浪潮被这异常的反应生生遏制，一种不祥的预感，冰冷黏腻，悄然爬上我的脊椎。
“妈……” 小宇的声音再次响起，干涩得厉害。他终于动了，不是回抱我，
而是艰难地、近乎固执地，用肩膀和手臂的力量，
他身上的人影——那个一直被他挡在身后、佝偻着背、像个破败布口袋般被雨水浸透的男人。
我的目光被迫从儿子脸上移开，投向那个身影。那是个中年男人。瘦得脱了形，
一件洗得看不出颜色的旧夹克空荡荡地挂在他嶙峋的骨架上。他低垂着头，剧烈地咳嗽着，
整个瘦弱的身体随之痛苦地痉挛，每一次呛咳都像要把肺腑撕裂掏空。
雨水顺着他灰白稀疏的头发流下，淌过一张蜡黄得如同陈年旧纸的脸，颧骨高耸，眼窝深陷，
嘴唇是失血的青灰色。他看起来像一盏油尽灯枯的残烛，
只剩下最后一丝微弱的气息在风雨中飘摇。小宇扶着这个奄奄一息的男人，手臂绷紧，
支撑着他全部的重量。然后，他抬起头，那双深不见底的黑眸直直地看向我，
又越过我的肩膀，看向我身后同样僵立如木偶的老陈。他喉结艰难地滚动了一下，
声音像是从砂砾深处磨出来的，每一个字都带着沉重的钝响，
砸在死寂的空气里：2 年重逢“妈，爸……” 他顿了顿，
仿佛需要积蓄全身的力气才能说出后面的话，“这是张叔……我的……养父。”养父？
这两个字像两颗烧红的子弹，瞬间射穿了我的耳膜，在脑海里留下灼热的弹孔和尖锐的嗡鸣。
我脸上的泪水还挂着，身体却像被无形的力量钉在了原地，动弹不得。
一股寒意从脚底猛地窜起，瞬间冻结了四肢百骸。
小宇似乎没有看到我们脸上瞬间碎裂的表情，或者他看到了，却无力顾及。他微微侧过头，
看了一眼那个靠在他身上、咳得撕心裂肺的男人，
眼神里掠过一丝难以言喻的痛苦和……依赖？那眼神像淬了毒的针，狠狠扎进我的眼里。
“当年……” 他的声音更低了，带着一种近乎残忍的平静，“是他把我从买家手里抢出来，
养大了我。”轰——！脑子里那根名为理智的弦，应声崩断！“买家”？“抢出来”？
“养大了我”？十年！整整十年！三千六百五十个被绝望啃噬、被泪水浸泡的日日夜夜！
无数次的寻找、呼喊、张贴启事、在希望和失望的悬崖边反复摔打！那些啃噬心肺的悔恨，
那些被思念和恐惧折磨得不成人形的日子……所有积压的痛苦、愤怒、刻骨的仇恨，
在这一刻找到了一个清晰、具体、活生生的靶子！不是天灾，是人祸！不是走失，是拐卖！
而眼前这个像烂泥一样瘫在我儿子身上、半死不活的男人——张叔？养父？
——他亲口承认了！他是人贩子！是那个偷走了我孩子的恶魔！“人贩子？！
”一声暴怒的咆哮如同炸雷般在我身后响起！是陈志刚！
那个同样被十年寻子折磨得只剩下暴躁和沉默的男人，此刻像一头被彻底激怒的雄狮！
他布满血丝的双眼瞬间瞪得滚圆，额头上青筋暴跳，脸上的肌肉因极致的愤怒而扭曲变形。
他甚至没有思考，完全是本能的驱使，猛地抄起门边靠在墙上的那根旧拖把，抡圆了胳膊，
带着一股要将眼前一切撕碎的狂暴戾气，朝着门口那两道湿漉漉的身影狠狠砸了过去！
“***你祖宗！人贩子！老子弄死你！！” 他嘶吼着，唾沫星子飞溅，
声音里是恨不得啖其肉、饮其血的疯狂恨意。拖把带着风声，
眼看就要砸到那个叫张大山的男人身上。“爸！不要！” 小宇的反应快得惊人！
他几乎是在老陈抄起拖把的同时就猛地动了！
瘦高的身体爆发出与年龄不符的力量和一种近乎本能的决绝。他闪电般侧身，用自己的后背，
结结实实地挡在了张大山和那根呼啸而来的拖把之间！他的动作没有一丝犹豫，
仿佛保护身后那个男人，已经刻进了他的骨髓里！砰！沉闷的撞击声响起。
拖把的木柄重重地砸在小宇的肩胛骨上，发出一声令人牙酸的闷响。小宇的身体猛地一颤，
闷哼一声，脸色瞬间白了几分，但他脚下的步子却死死钉在原地，半步未退！
他的手臂甚至更加用力地撑住了因为惊吓和病痛而剧烈颤抖、咳得几乎背过气去的张大山。
“小宇！” 我失声尖叫，心脏像被一只冰冷的手狠狠攥住，疼得无法呼吸！
我扑过去想拉开他，想查看他被打中的地方，
但我的动作却被眼前儿子那双眼睛死死钉在了原地。那不再是刚才复杂难辨的眼神。此刻，
那双深黑的瞳仁里，
清晰地燃烧着两簇火焰——一簇是浓得化不开的、对父亲暴行的愤怒；另一簇，
是更加汹涌的、像受伤幼兽般死死护住自己巢穴的决绝！他就那样挡在张大山前面，
用一种完全陌生的、充满了敌意和守护姿态的眼神，狠狠回瞪着暴怒的老陈，
也扫过我惨白的脸。“你们……你们知道我这十年是怎么过的吗？！” 我的声音陡然拔高，
尖利得变了调，每一个字都带着血淋淋的控诉和无法置信的崩溃，“没有他！
没有这个人贩子！我们家怎么会变成这样？！我们怎么会像活在地狱里一样过了十年？！
你怎么能……你怎么能叫他养父？！
”我的手指颤抖地指向小宇身后那个咳得蜷缩成一团、如同风中残叶的男人，
指尖因为极致的愤怒和痛苦而剧烈抖动。十年寻子的血泪，在这一刻彻底冲垮了理智的堤坝，
化作最恶毒的诅咒和质问，劈头盖脸地砸向我的儿子。屋内死寂。
只有张大山压抑不住的、撕心裂肺的呛咳声，一声声，空洞地回荡在令人窒息的空气里。
雨声被隔绝在窗外，屋里只剩下粗重的喘息、压抑的呜咽和那催命般的咳嗽。
老陈握着拖把的手还在微微发抖，赤红的眼睛死死盯着小宇和他身后的“仇人”，
胸膛剧烈起伏。小宇则像一尊沉默的雕塑，用他年轻却伤痕累累的脊背，
固执地筑起一道隔绝我们和他“养父”的冰冷城墙。那道墙，比外面的风雨更寒凉刺骨。
“先……先进来吧。” 我的声音干涩得像砂纸摩擦，每一个字都耗尽力气。
这句话不是原谅，不是接纳，只是面对这具几乎要当场咳死在我家门廊上的躯体，
最后一点残存的人性本能。恨意依旧在血管里奔突咆哮，但看着他蜡黄脸上死气弥漫的痛苦，
看着他咳得蜷缩成一团、仿佛下一秒就要断气的样子，
某种更深的、令人作呕的寒意攫住了我。老陈重重地喘着粗气，像头被强行拴住的困兽，
最终狠狠地把拖把往地上一掼，发出一声闷响，扭过头去，胸膛剧烈起伏着，
不再看门口一眼。那背影写满了屈辱和无处发泄的狂怒。
小宇紧绷的身体似乎微不可察地松懈了一线。他沉默地，
几乎是半抱半托着张大山那具轻飘飘又沉重无比的身体，艰难地挪进了门。
湿漉漉的鞋在冰冷的地砖上留下肮脏的水印。我把客厅角落那张堆满杂物的旧沙发清理出来，
胡乱铺上一条薄毯。小宇小心翼翼地将张大山安置上去，动作熟练得让人心惊。
那男人一沾到垫子，立刻又爆发出一阵更猛烈的呛咳，整个身体蜷缩着，
抖得像秋风里的枯叶，蜡黄的脸因为窒息憋成了可怕的酱紫色。小宇立刻跪在沙发边，
一只手用力拍抚着他的后背，
另一只手熟练地从自己同样湿透的外套口袋里掏出一个扁扁的、磨得发亮的旧铝药盒。
他抖着手倒出几粒白色的药片，又踉跄着冲到厨房接了半杯水。整个过程他沉默得像个影子，
只有眼神专注地落在张大山身上，仿佛这屋子里我和老陈的愤怒和存在，
都成了无关紧要的背景板。“张叔，药，快吃下去……” 他的声音压得很低，
带着一种安抚的急切，把水和药递到张大山嘴边。那小心翼翼的姿态，
那专注的眼神……像一根烧红的针，狠狠扎进我的眼底。那是我的儿子！
是我怀胎十月、捧在手心里养了七年的宝贝！他此刻所有的关切、所有的温柔，
竟然都倾注在这个毁了我们一生的人贩子身上！老陈猛地转过身，
赤红的眼睛几乎要滴出血来，指着沙发上的张大山，对着小宇的脊背怒吼：“你叫他什么？！
张叔？！你眼里还有没有我们这对爹娘？！啊？！” 他几步冲到沙发前，
那架势像是要再次动手。小宇猛地抬起头，像一头被侵犯了领地的幼狼，
眼神瞬间变得凶狠而冰冷，毫不畏惧地迎上老陈暴怒的目光，身体微微前倾，
再次做出保护的姿态。“爸！他快不行了！” 他吼回去，声音嘶哑却异常清晰，
带着一种孤注一掷的决绝，“有什么……等会儿再说！行不行？！
” 那眼神里的执拗和守护，看得老陈都怔了一下。客厅里再次陷入令人窒息的死寂。
只有张大山吞咽药片时艰难的喘息声，和他胸腔里拉风箱般浑浊的呼吸声。我死死攥着拳头，
指甲几乎要嵌进肉里，冰冷的恨意和一种更深、更尖锐的痛苦在胸腔里疯狂搅动。
小宇扶着张大山躺好，给他掖了掖毯子角，这才直起身，慢慢转过来，面对我们。
他湿透的头发贴在额前，水滴顺着苍白的脸颊滑落，那双深黑的眼睛里，
翻涌着比窗外的夜更浓稠的痛苦和疲惫。“好，” 他的声音低沉沙哑，
带着一种近乎麻木的平静，“你们想知道……我告诉你们。”他的目光没有焦点，
仿佛穿透了我们，落在了某个遥远而黑暗的时空裂缝里。
3 真相撕裂“那天……在游乐场……一个男的，
拿着那种会发光的气球……他说带我去看更大的海盗船……” 他的叙述断断续续，
每一个字都像从结了冰的湖面下艰难地凿出来。
后面……嘴被胶带贴着……手和脚……也被绑着……” 他的身体开始无法控制地微微颤抖，
眼神里第一次清晰地浮现出深切的恐惧，那恐惧如此浓重，
仿佛瞬间将他拉回了那个绝望的牢笼。
几个……别的孩子……都在哭……有人……挨了打……”我的心像被一只冰冷的手狠狠攥住，
疼得无法呼吸。我的孩子，我的小宇，他当时才七岁！他该有多害怕！
“后来……我被卖给了一户人家……” 小宇的声音更低了下去，带着一种令人心碎的麻木。
“很远……在很深的山里……房子是土坯的……很破……” 他下意识地抬手，
似乎想摸摸自己的手臂，又在半途硬生生停住，攥成了拳头。
那家人……姓王……男的……爱喝酒……喝了酒……就打人……” 他的声音没有任何起伏，
像是在讲述别人的故事，但那刻骨的寒意却弥漫开来。
“打他老婆……打他那个傻儿子……也打我……” 他顿了顿，喉结艰难地滚动了一下，
仿佛咽下了一口带血的沙子。
……或者……就是他想打……”“用……扁担……用烧火棍……用脚踹……” 他闭了闭眼，
浓密的睫毛剧烈地颤抖着，再睁开时，里面是一片死寂的荒芜。
…冷水泼身上……关在猪圈里……不给饭吃……是常事……”“小宇……” 我再也忍不住，
扑过去想抱住他，泪水决堤般涌出。我的孩子！他这十年，过的竟是这种生不如死的日子！
小宇却猛地后退了一步，避开了我的拥抱。他的动作快得像受惊的动物，
眼神里充满了疏离和一种冰冷的抗拒。他依旧沉浸在那段黑暗的记忆里，没有看我。
“有一次……他喝醉了……嫌我劈的柴不够细……” 小宇的声音开始有了细微的裂痕，
那是恐惧渗透了麻木的伪装。“他……他抄起灶膛里烧红的火钳……”他猛地停住了，
身体抖得更厉害，下意识地抬手紧紧捂住了自己的左小臂！
那个动作充满了强烈的自我保护意味，带着深入骨髓的后怕！我的目光死死钉在他的左臂上！
隔着湿透的、贴在皮肤上的薄T恤，我能清晰地看到那布料下，
似乎掩盖着一道道扭曲、凸起的轮廓！那绝不是普通的伤痕！
“张叔……” 小宇的声音陡然拔高，带着一种溺水者抓住浮木般的急切和依赖，
猛地转向沙发上那个气息奄奄的男人。
是他……那天他正好……跟着他们头儿来‘送货’……在院子里……他看见了……”沙发上，
张大山似乎被小宇声音里的恐惧唤回了一丝神智。他费力地睁开浑浊的眼睛，看向小宇，
那眼神里充满了深不见底的痛苦和……愧疚？他喉咙里发出嗬嗬的声响，想说什么，
却只是一阵更剧烈的咳嗽。小宇的目光紧紧锁在张大山脸上，
仿佛从他那里汲取着继续讲述的勇气。
“张叔……他冲了过来……拦住了那个疯子……” 小宇的声音带着一丝不易察觉的颤抖，
我前面……”“然后……那天晚上……很晚了……大家都睡了……” 小宇的声音压得更低，
带着一种秘密行动的紧张感。
“我疼得睡不着……缩在墙角……门……突然被轻轻推开……”他深吸一口气，
仿佛再次置身于那个决定生死的夜晚。
……有伤……他捂着脸……对我……拼命摆手……让我别出声……” 小宇的眼神亮了起来，
那是一种混合着后怕和巨大感激的光芒。
…拼命地跑……我能听到……后面……好像有狗叫……有人喊……” 小宇的声音急促起来，
带着逃亡时的惊惶。
……一片老林子里……躲了好几天……吃野果……喝雨水……” 小宇的声音渐渐平缓下来，
但眼神里的依赖却更加浓重。
…他带我……离开了那个省……他说……不能回去……回去……会死……”他转向我和老陈，
眼神里充满了复杂的情绪，痛苦、挣扎，但最终化为一种近乎固执的坚定。
死……在那个地方……活不过一年……” 他的目光扫过我和老陈因愤怒和痛苦而扭曲的脸，
声音里带上了一丝不易察觉的哀求，“妈，爸……你们……能不能……”“不能！
” 我像被点燃的炸药桶，猛地打断他！刚刚因他悲惨遭遇而升起的巨大心痛，
瞬间被更汹涌的恨意和无法理解的愤怒淹没！我指着沙发上那个只剩一口气的男人，
指尖因为激动而剧烈颤抖，声音尖利得刺破空气：“他救了你？我承认！这我认！
可这就能抵消他当初把你从我们身边偷走的罪吗？！没有他！没有这个人贩子！
这一切都不会发生！我们家不会散！你不会受这十年的罪！我们也不会像疯子一样找了十年！
是他！是他亲手把你推进那个火坑的！他救你？那是他该的！那是他欠你的！欠我们的！
”我的控诉如同淬毒的冰锥，狠狠砸向小宇，也砸向那个意识模糊的张大山。
小宇的脸瞬间褪尽了血色，嘴唇颤抖着，却一个字也说不出来。他看着我，
那双深黑的眼睛里，翻涌着巨大的痛苦和……一种近乎绝望的无力感。他张了张嘴，
最终只是颓然地垂下头，肩膀垮了下去。而沙发上的张大山，在我尖锐的控诉声中，
猛地又爆发出一阵惊天动地的呛咳！这一次，不再是干咳，
而是带着一种令人心惊的、沉闷的咕噜声！他整个人痛苦地蜷缩成一团，身体剧烈地痉挛着，
蜡黄的脸瞬间涨成了骇人的紫红色，像一条离水的鱼，徒劳地张大了嘴，却吸不进一丝空气！
“张叔！” 小宇魂飞魄散地扑过去，声音都变了调！只见张大山猛地侧过头，
“哇”地一声，一大口暗红色的、带着泡沫的粘稠液体猛地喷溅在沙发边的地砖上！
那刺目的猩红，如同地狱的烙印，瞬间灼痛了所有人的眼睛！是血！他咳血了！
客厅里死一般的寂静被这刺目的猩红和压抑的呛咳声彻底撕裂。
那滩粘稠的、带着泡沫的暗红液体刺眼地躺在冰冷的地砖上，像一记无声的重锤，
狠狠砸在我的胸口，将刚才那几乎要焚毁理智的滔天恨意，砸得粉碎，
只剩下冰冷的恐惧和茫然。张大山整个人蜷缩在沙发里，身体因为剧烈的痉挛而弓起，
蜡黄的脸憋成了骇人的紫酱色，
每一次撕心裂肺的呛咳都伴随着喉咙深处拉风箱般的可怕“嗬嗬”声，
仿佛下一秒就要彻底断绝那口游丝般的气息。“张叔！张叔你挺住！
” 小宇的声音带着哭腔，完全变了调。他手忙脚乱，却又异常熟练地拍打着张大山的后背，
试图帮他顺气。他猛地抬起头，那双深黑的眼睛里此刻只剩下纯粹的、濒临崩溃的恐惧，
死死地钉在我脸上，声音嘶哑地哀求：“妈！求你了！打120！快打120啊！他不行了！
真的不行了！”老陈僵在一旁，脸色铁青，嘴唇抿成一条冰冷的直线，
眼神复杂地在那滩血和濒死的仇人之间来回扫视，身体绷得像块石头，没有动作。那口血，
似乎也浇灭了他一部分狂暴的戾气，只剩下一种沉重而冰冷的无措。
看着儿子眼中那纯粹的、几乎要溢出来的恐惧，看着他因为绝望而微微扭曲的脸庞，
我心底某个坚硬的地方猛地塌陷了一块。恨意依旧在灼烧，
但一种更深沉、更原始的东西——一个母亲对孩子本能的不忍——瞬间攫住了我。
我几乎是凭着本能，颤抖着手掏出了手机，按下了那个三位数。
等待救护车的每一秒都像一个世纪那么漫长。
狭小的客厅里只剩下张大山那令人心悸的呛咳和喘息声，像破旧风箱在做最后的挣扎。
小宇跪在沙发边，不停地用袖子去擦张大山嘴角不断溢出的血沫，动作慌乱又轻柔。
他额前的头发被冷汗和血渍浸湿，一绺绺地贴在苍白的皮肤上，
眼神死死盯着张大山灰败的脸，嘴唇无声地翕动着，像是在祈祷。
救护车刺耳的鸣笛声由远及近，最终停在了楼下。穿着白大褂的医护人员抬着担架冲了进来，
迅速而专业地将几乎失去意识的张大山固定好，抬了出去。小宇像丢了魂一样，
寸步不离地跟着担架，眼神从未离开过张大山那张被氧气面罩覆盖了一半的、毫无生气的脸。
我和老陈沉默地跟在后面，像两个格格不入的局外人。冰冷的雨水打在脸上，
也无法浇灭心头的混乱和沉重。医院。急诊抢救室的红灯刺眼地亮着。
走廊冰冷的塑料长椅上，小宇蜷缩着身体，双手深深***自己湿漉漉的头发里，
肩膀微微耸动。他维持着这个姿势，像一尊凝固的雕塑，
只有偶尔因为压抑不住的哽咽而导致的细微颤抖，暴露着他内心的惊涛骇浪。
我和老陈坐在离他几步远的另一张椅子上，沉默像冰冷的潮水，将我们包围。
老陈一支接一支地抽烟，烟雾缭绕中，他紧锁的眉头和布满红血丝的眼睛里，
是翻江倒海的挣扎和疲惫。我的目光则不受控制地落在小宇身上，
落在他那件沾着点点暗红血渍的廉价T恤上，落在他露出的左边小臂上——刚才混乱中，
他的袖子蹭上去了一截，露出底下大片扭曲、狰狞、如同蜈蚣般盘踞的陈旧疤痕！
那疤痕的颜色深浅不一，边缘增生，丑陋地凸起在皮肤上，像一张无声控诉的嘴，
诉说着他曾经历过的非人折磨。一股强烈的酸楚猛地冲上我的鼻尖，视线瞬间模糊。
子……我的小宇……他身上竟然带着这样的烙印……时间在消毒水刺鼻的气味中缓慢地爬行，
每一分每一秒都是煎熬。不知过了多久，抢救室的门开了，一个医生走了出来，表情凝重。
“谁是张大山家属？”小宇像被电击般猛地弹了起来，踉跄着冲到医生面前，
声音抖得不成样子：“医生！他……他怎么样？”4 生死抉择“情况很不好。
”医生摘下口罩，语气沉重，“晚期肺癌，全身多处转移。
刚才突发咳血是肿瘤侵蚀血管导致的。现在暂时止住了，但病人随时可能再次大出血，
或者因为呼吸衰竭……” 他顿了顿，看了一眼小宇惨白的脸，补充道，
“他的时间……恐怕不多了。家属做好心理准备吧，有什么话……尽量抓紧时间说。
”医生的话像冰冷的铁锤，将最后一丝侥幸也砸得粉碎。小宇的身体晃了晃，
脸色瞬间灰败下去，仿佛被抽走了所有的力气，全靠扶着墙壁才勉强没有倒下。
他眼神空洞地望着抢救室紧闭的门，巨大的绝望如同实质的阴影，将他整个笼罩。
护士推着移动病床出来了。张大山躺在上面，身上插满了管子，
氧气面罩下发出微弱的、艰难的呼吸声。他看起来比在家里时更瘦、更小了，