凌晨两点半，便利店的自动门“叮咚”一声，有气无力地滑开，放进来一股裹着廉价香水味和浓郁酒精气的冷风。我正窝在高脚凳上，脑袋一点一点地啄着泡面桶的边缘，眼睛黏在手机屏幕上——那上面不是游戏，也不是小电影，而是《母猪的产后护理及快速增肥技术要点图文详解》。打工人的夜班，主打一个精神充实。

一股浓烈的、混杂着顶级香水味和酒精味的冷风猛地灌了进来。

“操……” 我小声骂了一句，睡意瞬间被吹跑一半，刚想抬头看看是哪位神仙大驾光临。

咚！

一张硬邦邦的玩意儿，带着点凉意，直接拍在了我面前的泡面汤里。几滴油汤溅起来，精准地落在了我那件洗得发白的T恤胸口上。

“***！” 这下彻底清醒了。我瞪着那玩意儿，心脏差点停跳。

一张黑色的卡。磨砂质感，边缘嵌着细细的金线，在便利店惨白的灯光下，低调又嚣张地闪着光。

黑卡！

这玩意儿，我只在网上那些炫富帖子里见过照片。活生生的？砸我泡面里了？

我猛地抬头。

一个女人。

个子***高！踩着双尖头细高跟，恨天高的那种，感觉那鞋跟下一秒就能捅穿便利店廉价的地板革。一身剪裁利落的黑色西装套裙，衬得她腰细腿长，比例好得不像话。就是那裙子…短得有点离谱，坐下绝对要走光那种。

往上，一张脸。

啧，真绝了。

五官明艳得跟画报似的，皮肤白得晃眼。就是那双眼睛，眼尾微微上挑，眼线有点花了，晕开一点点，带着点朦胧的醉意，可眼神深处，像藏了两块冰，又冷又利，直勾勾地钉在我脸上。

气场太强了。像刚从某个高端酒会的谈判桌上下来，又像刚从盘丝洞里杀出来的女王。

她一只手撑在我面前的收银台上，指尖染着深酒红色的指甲油，衬得那手又白又长。另一只手还保持着丢卡的动作。整个人微微晃了一下，那股浓烈的酒气扑面而来。

“喂。” 她开口，声音有点沙哑，带着点慵懒的醉意，但咬字意外的清晰，或者说，带着一种不容置疑的命令感。“帮个忙。”

我喉咙发干，咽了口唾沫，感觉泡面汤溅在胸口的地方烫得吓人。“您…您说？”

她眯了眯那双带着醉意又锐利的眼睛，身体又往前倾了倾，几乎要贴上收银台的挡板。那股混合着昂贵香水、红酒和一丝若有若无烟草的气息，霸道地钻入我的鼻腔。

“假扮我男朋友。”她红唇轻启，吐字带着点含混，但每个字都像小锤子砸在我耳膜上，“现在。”

“啥？！”我差点从高脚凳上滑下去。信息量太大，CPU直接干烧了。假扮男朋友？我？给这位看起来能把整条街买下来的黑卡御姐？这剧本是不是拿错了？

“就现在，”她不耐烦地皱了下精致的眉头，修长的手指点了点泡在黑油汤里的那张黑卡，“时薪一万。现金，现在就结。” 她补充道，语气理所当然，仿佛在菜市场买颗白菜。

“一…一万？！”我舌头打结，眼睛瞪得溜圆。心脏不争气地开始狂跳，像揣了只刚学会蹦迪的青蛙。脑子里瞬间闪过这个月花呗账单鲜红的数字，还有房东那张堪比包租婆的催租脸。一万块一小时？这他妈是天上掉金砖，还正好砸我脑门上了？

“干不干？”她没给我太多思考的时间，下巴微扬，眼神里带着点审视，还有一丝不易察觉的烦躁，“不干我找别人。”说着，作势要去捞她那泡在油汤里的宝贝黑卡。

“干！” 我几乎是吼出来的，声音在寂静的便利店里炸开，把自己都吓了一跳。身体比脑子快，一把按住了那张卡，也顾不上上面黏糊糊的油花了。“***！老板您说，怎么演？深情款款？霸道护妻？还是温柔体贴小奶狗？您点，我都会！” 求生欲或者说是求财欲瞬间爆棚。

她似乎被我过于积极的反应噎了一下，眼神里闪过一丝嫌弃，但很快被醉意掩盖。她抬手，有点不稳地揉了揉太阳穴。

“闭嘴。”她命令道，声音带着浓重的倦意，“跟上就行。”

话音刚落，便利店的玻璃门再次被粗暴地推开。两个穿着花哨西装、油头粉面的男人闯了进来，脸上堆着假惺惺的笑，眼神却像苍蝇一样黏在女人身上。

“薇薇姐！怎么跑这儿来了？我们找你好久！”其中一个梳着大背头的男人开口，声音腻得发慌，“王总还在楼上等您呢，合同细节还没敲定，您可不能走啊！”

另一个瘦高个也凑上来：“就是啊薇薇姐，这才几点？夜生活刚开始呢！走走走，回去再喝两杯，保证让您满意！”说着，那只咸猪手就要往她***的手臂上搭。

我瞬间明白了。这他妈是鸿门宴啊！职场性骚扰升级版？灌醉了想占便宜？

“薇薇姐”的眉头拧得更紧了，醉眼朦胧里闪过一丝清晰的厌恶。她身体晃了一下，下意识地往后躲，但高跟鞋踩在光滑的地板上，一个不稳，整个人就往后倒。

我离得最近，条件反射地伸手去扶。手臂刚碰到她纤细的腰肢，一股温热带着醉意的重量就压了过来，混合着香水和酒精的气息瞬间将我包围。隔着薄薄的衬衫布料，能清晰地感受到她身体的曲线和热度。

轰！我脑子一片空白。手僵在半空，扶也不是，不扶也不是。脸烫得能煎鸡蛋。

“哟？这谁啊？”大背头男人眯起眼，上下打量着我，眼神像在看垃圾堆里的蟑螂，“便利店小哥？薇薇姐，您这眼光…啧啧，什么时候换口味了？”

瘦高个也阴阳怪气地笑：“就是，穿得跟收破烂似的，也配碰我们薇薇姐？”

一股邪火“噌”地就窜上我天灵盖。妈的，看不起谁呢？老子现在是价值时薪一万的“影帝”！

“手拿开！”我吼了一嗓子，声音居然没抖，还挺唬人。趁着酒劲和财神爷加持的勇气，我胳膊一用力，直接把身体有些发软的女人往自己怀里带了带，让她大半重量靠在我身上。另一只手，直接指向那俩油腻男，手指差点戳到对方鼻尖上，“滚蛋！没看见我女朋友不舒服？再他妈废话一句，信不信我报警告你们性骚扰？监控可都拍着呢！”我故意朝收银台上方的摄像头努了努嘴。

那俩货明显愣了一下，估计没想到我这“便利店小哥”敢这么横。瘦高个脸上有点挂不住，还想上前。

“王德发！李大壮！”怀里的人突然开口了，声音不大，甚至还有点虚，但那股子冷飕飕的劲儿，像冰碴子掉进热油锅，瞬间把那俩货定在原地。

她从我怀里微微直起身，虽然还靠着我，但那双晕染了醉意的眼睛此刻却锐利如刀，直直地刮过那两张油腻的脸。

“合同？”她扯了扯嘴角，那弧度冰冷又嘲讽，“跟你们王总说，那项目，沈氏不投了。”她顿了顿，每一个字都像淬了冰，“还有，明天上午十点前，我要在我的办公桌上，看到你们两个的辞职信。滚。”

最后那个“滚”字，轻飘飘的，却带着千钧之力。

大背头和瘦高个的脸，唰一下，血色褪得干干净净，比便利店的灯光还惨白。两人张着嘴，像两条离水的鱼，一个字也蹦不出来，眼神里只剩下惊恐和难以置信。他们大概怎么也想不明白，一顿灌酒的功夫，怎么就把金主爸爸得罪死了，还直接丢了饭碗？

“还不滚？”我狐假虎威地又吼了一句，感觉胸前的红领巾如果有的话更鲜艳了。

那俩货如梦初醒，屁都不敢再放一个，夹着尾巴，灰溜溜地转身就跑，差点在门口自己绊自己一跤。

便利店的门“叮咚”一声合上，世界瞬间清净了。

刚才还气场两米八的女王，身体猛地一软，卸了劲儿似的，整个人又重重地靠回我身上，脑袋甚至无意识地在我肩膀上蹭了一下，发出一声极轻的、带着浓浓倦意的咕哝。

“吵死了……”

温热的气息拂过我的颈侧，带着酒香和她身上独特的冷冽香气。我浑身一僵，像根被雷劈中的木头桩子，杵在原地。心脏在胸腔里疯狂蹦迪，撞得肋骨生疼。脑子里只剩下一个念头在刷屏：***！***！这姐姐……***带劲！就是……太沉了点儿！

沉重的橡木门被推开，发出轻微的“咔哒”声。外面走廊明亮的光线争先恐后地涌进来，瞬间刺破了办公室内略显压抑的昏暗。原本充斥着键盘敲击声、低语声和咖啡机嗡鸣的开放式办公区，像是被按下了暂停键，所有声音戛然而止。

几十双眼睛，齐刷刷地，带着点茫然和好奇，投向门口。

我，林远，一个刚转正不到三个月、在销售部底层挣扎求生的社畜，正端着我那个印着“打工人永不为奴”的马克杯，小心翼翼地避开地上纠缠不清的数据线，准备去续命咖啡。这突如其来的安静让我脚步一顿，差点被自己左脚绊右脚当场表演平地摔。

什么情况？部门老大要宣布集体加薪？还是保洁阿姨终于找到了我们丢失已久的集体智商？

我也跟着众人的目光，疑惑地看向门口。

然后，我的心脏，不，我的全身器官，包括我的括约肌，都他妈集体***了！

门口站着两个人。

前面那个是人事部的张总监，平时走路带风、鼻孔看人的主儿，此刻脸上却堆满了春天般温暖的、近乎谄媚的笑容，腰弯得就差给后面那位磕一个了。

他后面那位……

一身铁灰色西装套裙，剪裁像手术刀一样精准，勾勒出高挑利落的身形。同色系的高跟鞋，鞋跟尖得像能把地球戳个窟窿。长发一丝不苟地挽在脑后，露出光洁饱满的额头和一张……

一张我死都不会认错的脸！

线条清晰的下颌，挺直的鼻梁，还有那双眼睛——眼尾微微上挑，瞳孔颜色偏浅，此刻里面没有一丝醉意，只剩下无机质般的冰冷和审视，像扫描仪一样缓缓扫过整个办公区。

卧！槽！槽！槽！

便利店！黑卡！一万块时薪！还有……靠在我肩膀上那个又软又沉又香的“女朋友”！

大脑瞬间宕机。手里的“打工人永不为奴”马克杯开始不受控制地颤抖，杯底和杯托发出细微又急促的“嘚嘚嘚”碰撞声，在死寂的办公室里格外刺耳。我感觉全身的血液都涌到了脸上，烫得要命，又瞬间被那双冰冷的视线冻得回流，手脚一片冰凉。

张总监清了清嗓子，声音洪亮，带着一种宣布圣旨般的庄严：“各位同仁！大家安静一下！给大家隆重介绍——”

他侧身，姿态恭敬得近乎卑微。

“这位，就是我们集团新任CEO，沈薇，沈总！大家欢迎！”

稀稀拉拉的掌声响起，带着点迟疑和震惊。我的掌声？我的手还忙着控制那个快要跳脱的马克杯呢，完全僵住了。

沈薇，沈总？CEO？！空降的集团老大？！

我脑子里一片电闪雷鸣，只剩下便利店那晚她含混的命令：“假扮我男朋友，时薪一万……”

完了。芭比Q了。

这他妈哪里是天上掉馅饼？这他妈是天上掉下个如来佛祖，还正好把我这只孙猴子压在了五行山下！还是以“男朋友”这种社死的方式！

她怎么会是老板？！她怎么能是老板？！

沈薇的目光，像精准制导的导弹，毫无预兆地，穿透人群，稳稳地落在了我身上。

那目光里没有惊讶，没有意外，甚至没有一丝波澜。平静得……像在看一个路边的消防栓。

但就是这种平静，让我瞬间感觉被扒光了扔在聚光灯下，连灵魂都在瑟瑟发抖。她认出来了！她绝对认出来了！那双眼睛，化成灰我都认得！

我下意识地想低头，想缩进工位里，想原地变成一颗灰尘。但身体完全不听使唤，就那么僵直地站着，像个被钉在耻辱柱上的***。马克杯抖得更厉害了，“嘚嘚嘚”的声音在寂静中简直像在敲锣打鼓。

“林远。”

一个清冷、平稳、没有任何情绪起伏的声音响起。

整个办公室的空气都凝固了。

我猛地一哆嗦，手里的马克杯终于不堪重负，“哐当”一声脆响，摔在了脚边的地板上。褐色的咖啡液带着泡沫，像一条丑陋的小溪，迅速蔓延开，洇湿了我的裤脚和那双穿了两年舍不得换的帆布鞋。

“啊！”我短促地惊叫了一声，声音干涩得像砂纸摩擦。大脑彻底空白，只剩下嗡嗡的回响。我下意识地蹲下去，手忙脚乱地去捡杯子的碎片，指尖被锋利的瓷片划了一下，细微的刺痛传来。

“林远。”那个声音又响了一遍，近了一点。

我僵硬地抬起头。

沈薇不知何时已经走到了我工位旁边。那双锃亮的、能当镜子照的高跟鞋尖，距离我沾满咖啡渍的帆布鞋只有不到二十公分。居高临下。

压迫感像山一样压下来。

“到…到！沈总！”我舌头打结，声音抖得不成样子，脸烫得能煎熟鸡蛋。手还保持着捡碎片的姿势，指尖沾着咖啡和一点点渗出的血丝，狼狈得像条被暴雨淋透的流浪狗。

沈薇的目光在我沾着咖啡渍的裤脚、破碎的杯子和我慌乱通红的脸上扫了一圈。那双浅色的瞳孔里，依旧没有任何情绪，只有一片冰封的湖面。

“你负责跟进宏光的项目？”她开口，声音不高，却清晰地传入每个人耳朵里，“下午三点，一号会议室。你来做中期汇报。”

轰隆！

又是一道惊雷直接劈在我天灵盖上！

宏光项目？那个被老大丢给我练手、实际上复杂得像一团乱麻、我熬了几个通宵才勉强弄出个框架、数据都没填全的玩意儿？让我给新老板做汇报？还是第一个？！

我感觉眼前阵阵发黑，腿肚子转筋，软得跟面条一样，全靠扶住工位隔板才没瘫下去。后背瞬间被冷汗浸透。

“沈…沈总…”我试图挣扎，声音干涩发紧，“那个项目…我…我可能还…”

“有问题？”沈薇微微挑眉，一个细微的动作，却带着千钧压力。

“没…没问题！”我几乎是吼出来的，带着一种绝望的悲壮。有问题也得说没问题啊！除非我想现在就跟那俩被开了的油腻男作伴。

沈薇似乎几不可察地点了下头，目光终于从我身上移开，转向旁边噤若寒蝉的张总监。“去我办公室。”说完，她转身，高跟鞋踩在光洁的地板上，发出清脆而规律的“哒、哒”声，像敲在每个人紧绷的神经上，也像踩在我脆弱的心脏上。

直到那压迫感十足的身影消失在总监办公室的门后，整个办公区才像是解除了石化魔法。但没人敢大声说话，只有一片压抑的吸气声和交头接耳的嗡嗡声。无数道目光，带着同情、好奇、幸灾乐祸，像探照灯一样聚焦在我身上。

我扶着隔板，慢慢直起身，看着脚下一片狼藉的咖啡渍和碎瓷片，还有自己狼狈不堪的样子。

下午三点…一号会议室…新老板…宏光项目…

完了。这下真死定了。不仅社死，工作也要完蛋了。一万块时薪？那是我买命钱吧？！