前言：＞公司大楼只有98层，我却突然被提拔到99层的总裁助理。
＞专属电梯里只有98和99两个按钮，运行时间却长得诡异。＞门开时，
猩红地毯尽头站着前任助理，他僵硬转身：“你终于来了。
”＞我低头看见他胸前挂着的工牌——名字赫然是我入职时的照片。
＞尸体突然睁眼：“快逃，电梯在……”＞话音未落，电梯门突然关闭，98层的按钮熄灭，
99层亮起红光。＞脚下传来锁链拖动声，墙壁渗出温热血迹。---周一的早晨，
空气粘稠得如同凝滞的糖浆。我挤在沙丁鱼罐头般的普通电梯里，
汗味、廉价香水味和早餐包子残余的油腻气息混杂在一起，沉闷地压迫着胸腔。
金属厢体发出不堪重负的呻吟，每一次停顿，都伴随着更多焦躁的身体挤进来，
空间被压缩到极限。我盯着头顶跳动的猩红数字：17…35…52…缓慢得令人心焦。
每一次停顿，每一次开门涌进的人潮，都像是在消磨所剩无几的生命。
手机就在这令人窒息的时刻突兀地震动起来，屏幕闪烁着一个名字：HR总监张薇。
心头莫名一跳，下意识地按下了接听键。“林默，”张薇的声音透过听筒传来，
清晰得有些失真，像一把冰冷的手术刀划破了电梯里的嗡鸣，“立刻到我办公室来。现在。
”没有寒暄，没有铺垫，只有一种不容置疑的命令口吻。她甚至没给我一个应声的机会，
电话便干脆地挂断了。忙音在耳朵里嘟嘟作响。
周围几个离得近的同事投来混杂着好奇和一丝不易察觉的怜悯目光——被张薇这样点名召唤，
通常不是什么好事。我攥紧手机，金属外壳边缘硌着掌心，带来一点尖锐的痛感。
心脏在肋骨后面沉重地撞击，一下，又一下。电梯终于像个饱受折磨的肺叶，
在98层呼哧带喘地停下，吐出满身疲惫的乘客。我几乎是被人流推搡着涌了出去。
张薇的办公室在98层最深处，一个巨大的玻璃盒子，里面纤尘不染，冷气开得很足，
与外面公共区域的喧嚣闷热截然不同。她坐在宽大的办公桌后面，妆容精致得无可挑剔，
像一尊精心雕琢的蜡像，只有镜片后的眼睛锐利如刀。“坐。”她下巴微抬，
指向对面的椅子，目光却依旧钉在手中的平板电脑上。我依言坐下，脊背僵硬。
空气里只有她指尖偶尔划过屏幕的细微摩擦声。“林默，”她终于抬眼，目光穿透镜片，
带着评估商品般的审视，“公司高层注意到你了。你很…特别。”她顿了顿，
似乎在斟酌一个更精准的词，“总裁需要一位新的特别助理。这个位置，是你的了。
”总裁助理？我脑子嗡地一声，一片空白。总裁？
那个只存在于公司内部传说和顶层角落巨大肖像画里的神秘人物？
他的办公室…不是也在98层吗？“恭喜。”张薇的嘴角向上牵动了一下，
形成一个标准却毫无温度的职业化微笑。她从抽屉里取出一张全新的门禁卡，纯黑色，
边缘镶嵌着一圈冰冷的金属细边，
中央蚀刻着一个简洁却透着威严的金色徽标——那是顶层权力的象征。卡片被她推到桌沿，
轻轻一声脆响。“即刻生效。你的办公室在99层。
”她的语气平淡得像在陈述一件日常琐事。99层？我下意识地重复：“99层？
”声音干涩得厉害。张薇的表情纹丝未动，仿佛我质疑的只是一个再普通不过的楼层编号。
“对，99层。总裁专属区域。你的权限已经更新。”她抬手，
指向办公室角落一扇我从未留意过的、与墙壁同色的暗门，“专属电梯在那里。
只停98和99。总裁不喜欢等待，别让他久等。”我拿起那张沉甸甸的黑卡，
指尖传来金属特有的冰凉触感。99层？公司大楼竣工时，
宣传册上白纸黑字印着“98层顶级商务空间”，所有公开资料都止步于此。
这凭空多出的99层，像一根冰冷的刺，扎进了我混乱的思绪里。
张薇的目光已经重新落回平板，逐客令不言而喻。走向那扇暗门，脚步有些虚浮。
门无声地滑开，露出里面截然不同的空间——一部电梯。宽敞得近乎奢侈，
四壁覆盖着触感温润的深色实木，地面是光可鉴人的大理石，
顶灯散发着柔和却足够明亮的光晕，将厢体映照得如同一个精致的珠宝盒。
与外面拥挤污浊的公共电梯相比，这里安静、洁净，带着一种近乎无菌的隔绝感。
门在身后悄然合拢，隔绝了98层的一切声响。死寂瞬间包裹上来。厢壁光滑如镜，
映出我有些苍白的脸。只有两个按钮嵌在控制面板上：98，99。猩红的数字，
像两只凝固的眼睛。我深吸一口气，带着一种近乎自毁的冲动，
按下了那个从未存在过的“99”。电梯猛地一震，随即以一种难以言喻的方式开始运行。
没有惯常的嗡鸣，没有钢缆摩擦的噪音，只有一种极低频的、仿佛来自地底深处的震动感，
顺着脚底传导上来。不是上升，也不是下降，更像是被某种巨大的力量牵引着，
在一种无法理解的空间维度里“移动”。时间感被彻底扭曲了。
我死死盯着那个亮着红光的“99”按钮，又看看毫无反应的“98”，
心跳声在绝对的寂静中被无限放大，咚咚咚地撞击着耳膜。一分钟？五分钟？十分钟？
无法判断。在这个精致奢华的囚笼里，每一秒都被拉扯得漫长无比。
我甚至开始数自己的心跳，数到一百多下时，一股强烈的眩晕感袭来。
就在精神紧绷到快要断裂的边缘，电梯毫无征兆地停了下来。那种诡异的低频震动感消失了，
取而代之的是一种令人心悸的绝对静止。“叮——”一声清脆得近乎诡异的提示音响起。
厚重的金属门无声地向两侧滑开。一股冰冷、陈腐的空气猛地灌了进来，带着浓重的尘埃味，
还有一种更难以形容的、类似铁锈混合着某种陈旧织物的气息。眼前是一条长长的走廊，
光线极其昏暗。地面铺着厚厚的、暗红色的地毯，
那种红在晦暗的光线下呈现出一种近乎凝固的血液色泽，一直延伸到视野尽头浓重的阴影里。
走廊两侧是深色的、看不出材质的墙壁，没有任何窗户，也没有任何标识，
只有几盏间隔很远的壁灯，散发着昏黄、摇曳的光晕，勉强驱散一点黑暗，
却投下更多扭曲晃动的影子。死寂。绝对的死寂。连空气都仿佛凝固了。98层的喧嚣，
楼下城市的脉动，一切都被彻底隔绝。我的目光，被走廊尽头那个突兀的身影牢牢攫住。
一个人影，背对着电梯门的方向，一动不动地站在那片昏黄与黑暗的交界处。
他穿着剪裁考究的深色西装，身姿挺拔，却透着一股难以言喻的僵硬感，
仿佛一尊被摆放在那里的蜡像，而非活物。就在电梯门完全打开的瞬间，
那僵硬的身影极其缓慢地、带着一种关节生锈般的滞涩感，开始转动。
颈部的动作尤其不自然，像是生锈的齿轮在强行啮合。终于，他的脸一点点转了过来，
暴露在最近那盏壁灯昏黄的光晕之下。一张年轻男人的脸，五官端正，却毫无生气。
皮肤呈现出一种死寂的灰白，嘴唇是失血的青紫色。最骇人的是那双眼睛，空洞地睁开着，
瞳孔扩散，没有焦点，直勾勾地“望”向我所在的电梯口。那眼神里没有任何情绪，
只有一片虚无的深渊。时间仿佛凝固了。我的血液瞬间冲上头顶，又在下一秒冻结成冰。
全身的肌肉僵硬得无法动弹，连呼吸都停滞了。大脑一片空白，
只有那个僵硬转身的身影和那双空洞的眼睛在反复灼烧视网膜。然后，一个声音响了起来。
那声音干涩、沙哑，像是两块粗糙的砂纸在摩擦，每一个音节都带着腐朽的气息，
完全不是活人声带应有的振动，更像是某种陈旧的机械在模仿人声，
断断续续地挤出了几个字：“你…终…于…来…了……”每一个字都像冰冷的铁钉，
狠狠凿进我的耳膜，凿进我的神经。是幻觉！一定是缺氧导致的幻觉！
我猛地吸了一口那冰冷污浊的空气，试图驱散这荒诞的恐惧。目光本能地向下移动，
落在他笔挺西装的左胸口。那里别着一张工牌。塑料卡套有些磨损，
但上面的照片和姓名清晰无比。照片上的人，眉眼青涩，
带着一丝初入职场的拘谨和期冀——那是我！是我三年前刚入职时拍摄的证件照！照片下方，
印着的名字，赫然是：林默。嗡——大脑里那根紧绷到极限的弦，彻底崩断了。
寒意像无数条冰冷的毒蛇，瞬间从脚底窜上脊椎，缠绕住心脏，猛地收紧。我的名字！
我的照片！挂在这个站在不存在的99层、僵硬转身、发出非人声音的东西胸前！
“呃…呃……”喉咙里发出无意义的嗬嗬声，恐惧像实体一样堵住了气管。双腿发软，
身体不由自主地向后踉跄，后背重重撞在冰冷光滑的电梯内壁上，
那触感反而带来一丝虚假的支撑感。逃！必须逃！离开这个鬼地方！
就在我因极致的惊骇而魂飞魄散、身体不由自主地向电梯内壁撞去的同时，
那具胸前挂着我入职照片的“尸体”，那张毫无生气的灰白面孔上，那双空洞无神的眼睛，
竟猛地眨动了一下！眼皮开合的动作极其突兀、迅猛，
与之前僵硬缓慢的转身形成了令人毛骨悚然的对比。紧接着，那对扩散的、死寂的瞳孔，
如同被无形的线拉扯着，猛地向内收缩！浑浊的眼白瞬间被暴露出来，而收缩的瞳孔，
竟然精准地、死死地“钉”在了我的脸上！一种被来自幽冥的注视锁定的恶寒，
瞬间冻结了我的血液。那张青紫色的嘴唇，以一种极其不自然的幅度骤然张开，
下颌骨像是要脱臼一般，露出了里面黑洞洞的口腔。没有舌头蠕动的迹象，
只有那砂纸摩擦般、带着强烈非人质感的嘶哑声音，以一种近乎喷溅的方式，
极其短促地爆发出来：“快逃——！！！”声音戛然而止，
带着一种被外力强行掐断的突兀感。“电梯在……”后面的话，被彻底堵死。
就在“逃”字尾音尚未消散的刹那，我身后那扇敞开的、通往猩红走廊的厚重电梯门，
毫无预兆地、以远超正常关闭的速度，猛地向内合拢！“砰！！！
”一声沉闷如巨石落地的巨响，金属门框与厢体猛烈撞击。
走廊尽头那张骤然收缩瞳孔、发出警告的脸，那具挂着“林默”工牌的僵硬身躯，
瞬间被隔绝在外。最后映入我视网膜的，是那片死寂的猩红地毯，
和门缝中一闪而逝的、那张脸上似乎残留的极度惊惧和……某种诡异的解脱？
心脏在胸腔里狂跳，几乎要炸开。逃出来了？不！还没结束！快按98层！回家！
离开这个地狱！求生的本能压倒了一切，我像被烙铁烫到一样扑向控制面板。
手指带着剧烈的颤抖，带着孤注一掷的疯狂，
狠狠戳向那个代表“正常世界”的、散发着幽绿光芒的“98”按钮！
指尖触碰到冰冷的塑料按键。“啪嗒。”一声极其轻微的、如同灯丝熔断的声响。
控制面板上，那唯一象征着希望的、幽绿色的“98”字样，毫无征兆地熄灭了！
像被一只无形的手瞬间掐灭。下一秒，旁边那个代表着地狱入口的“99”按钮，
内部猛地亮起！不是之前那种稳定甚至有些柔和的指示红光，
而是一种极度刺眼、极度不详的猩红色光芒！那红光如同烧红的烙铁，又像刚刚凝固的鲜血，
带着一种活物般的律动感，瞬间将整个精致奢华的电梯厢染上了一层令人作呕的血色！
它不再仅仅是一个指示灯，更像是一只突然睁开的、充满恶意的血眼，死死地“盯”着我！
“呃啊——！”喉咙里挤出一声不成调的嘶吼，极致的绝望如同冰冷的潮水瞬间淹没头顶。
98层…没了！唯一的退路…消失了！那猩红的光芒刺得眼睛生疼，巨大的恐惧攫住心脏，
几乎要让它停止跳动。我像一头困兽，背死死抵住冰凉滑腻的厢壁，
徒劳地试图汲取一点支撑，目光惊恐万状地扫视着这突然变成血狱的牢笼。
猩红的光芒笼罩下，这原本精致得体的空间显得无比诡异。
光滑的木纹壁板在红光下仿佛流淌着血丝，光洁的大理石地面倒映着那团不断搏动的猩红，
如同凝固的血泊。就在这令人窒息的死寂中，声音出现了。不是来自外面，而是来自脚下！
来自电梯轿厢的地板深处！
“哗啦啦……哗啦啦……”沉重、冰冷、带着铁锈摩擦的刺耳噪音，缓慢而清晰地响起。
像是巨大而古老的锁链，被某种无法想象的力量拖动着，在幽深黑暗的电梯井道里，
一节一节地、不可阻挡地向上移动！那声音穿透了厚实的金属地板，
带着一种令人牙酸的摩擦感，清晰地灌入我的耳中，仿佛那冰冷的铁链正贴着我的脚底滑过，
下一秒就要破地而出！几乎是同时，更近的、更令人头皮炸裂的异变发生了！
我背靠着的、原本光滑温润的深色木质厢壁，触感突然变了！一种温热、粘稠的液体感，
透过薄薄的衬衫布料，瞬间传递到我的皮肤上！“嗬！”我触电般猛地弹开，
惊骇地回头望去。只见那原本光洁如镜的深色木纹壁板上，正以肉眼可见的速度，
缓缓地、如同活物般“渗”出一种暗红色的、粘稠的液体！它们像拥有生命的血管脉络，
在木纹的缝隙间蜿蜒爬行、汇聚、膨胀，最终凝聚成一滴滴饱满的、沉重的血珠，
然后承受不住自身的重量，沿着光滑的壁板，无声地向下滑落……啪嗒。一滴温热的血珠，
正好滴落在我刚刚踩过的大理石地面上，绽开一小朵妖异粘稠的血花。空气里，
那股冰冷的尘埃味和铁锈味，
瞬间被一股浓得化不开的、新鲜血液特有的甜腥气所覆盖、所吞噬！
“哗啦啦…哗啦啦……”脚下的锁链拖曳声越来越近，越来越清晰，
仿佛带着冰冷的金属喘息，直抵脚心。头顶那“99”的猩红按钮疯狂搏动，
每一次闪烁都像一只充血的眼球在跳动，将粘稠的血光泼洒在四壁流淌的温热血迹上。
那刺目的红，那浓烈的腥甜，混合着锁链摩擦的死亡之音，构成一幅活生生的地狱图景，
疯狂挤压着我仅存的理智。逃！必须逃！离开这部电梯！
目光如同濒死野兽般扫过光滑冰冷的金属门缝。没有一丝光亮透入，门板严丝合缝，
隔绝了外面那条猩红走廊。98层的按钮已经熄灭，像一只永远闭上的眼睛。唯一的出口，
似乎只剩下……那扇门？可门外，
是那个挂着我的工牌、僵硬转身、最后发出警告的“东西”！
是电梯里的温热血壁和脚下逼近的锁链更恐怖？
还是门外那个未知的、拥有我名字的“前任”更致命？“呃…呃啊！
”喉咙里挤出破碎的呜咽，极致的恐惧撕扯着每一根神经。汗水瞬间浸透衬衫，
冰冷的黏腻感紧贴着皮肤。身体像筛糠一样剧烈颤抖，几乎站立不住。
我猛地扑向那紧闭的金属门，双手疯狂地在光滑冰冷的门板上拍打、抓挠！
指甲刮过坚硬的不锈钢，发出令人牙酸的“吱嘎”声，留下几道浅浅的白痕。“开门！
放我出去！开门啊——！”嘶哑的吼叫在狭小的血红色空间里回荡、撞击，显得空洞而绝望。
没有回应。只有锁链拖曳声如同跗骨之蛆，越来越近，越来越响，仿佛下一秒就要穿透地板，
缠绕上脚踝！身后厢壁渗出的血滴加速滑落，啪嗒、啪嗒，在地面积起一小滩粘稠的暗红，
倒映着上方疯狂闪烁的“99”。那猩红的光芒每一次搏动，都像重锤砸在太阳穴上。
理智的堤坝在无边的恐惧洪流冲击下，寸寸碎裂。门外是深渊，门内是炼狱。没有选择！
我必须出去！哪怕外面是那个东西！一个疯狂的念头如同闪电劈开混沌：门！既然它能关上，
就一定能开！一定有控制！我的目光猛地投向那个散发着不祥红光的控制面板，
那个熄灭的“98”和疯狂搏动的“99”旁边。开门键！
那个小小的、不起眼的、印着开门图标的方形按钮！如同抓住最后一根救命稻草，
带着一种同归于尽的决绝，我的手指带着全身的力气，狠狠戳向那个开门键！“咔哒。
”一声清晰的按键反馈声响起。紧接着——“哧……”压缩气体释放的微弱声响中，
那两扇厚重、冰冷、隔绝生死的金属门，在我的眼前，
