第1章
残阳似被上古凶兽啃噬得残缺不全，仅存的光晕透过厚重云层，如垂死者涣散的瞳孔，无力地泼洒在青瓦白墙上。
瓦片缝隙间凝结的暗红苔藓，在血色光影里宛如干涸的血迹。
林小满攥着那封被汗水反复洇湿的信笺，指节因用力而泛白，指甲几乎掐进掌心。
信笺边角卷曲如枯叶，墨迹晕染处模糊不清，却仍能感受到字里行间喷薄而出的焦灼。
她仰头望向镇口那棵需三人合抱的老槐树，树皮上交错纵横的纹路里，隐约还能辨认出儿时与玩伴刻下的歪扭图案——歪歪扭扭的"小满"二字，如今已被岁月的风刀霜剑打磨得近乎消失，如同被时光长河冲刷殆尽的记忆残片。
老槐树的枝桠在风中发出呜咽，几片枯黄的叶子簌簌飘落，仿佛在无声诉说着这座镇子的沧桑巨变。
树洞里积满的雨水，倒映着破碎的天空，恍若无数只失明的眼睛。
这封信是阿爹寄来的。
泛黄的宣纸上，字迹潦草得几乎难以辨认，力透纸背的笔触里满是无法言喻的恐惧与焦虑。
信纸上还残留着几滴深色水渍，不知是墨痕还是泪痕。
阿爹在信中说，镇子里发生了诡异至极的怪事——许多人一觉醒来，记忆便如春日暖阳下的融雪，悄无声息地消逝。
起初，人们只是遗忘了灶上煨着的药汤、院角晾晒的衣物这类琐碎小事。
可随着时间推移，情况愈发骇人听闻：有人对着铜镜中自己的面容怔忡许久，眼神中满是陌生与惶恐；有人在亲人急切呼唤时，茫然四顾，仿佛从未听过那熟悉的声音；更有甚者，连自己的名字都忘得一干二净。
阿爹在信末重重写下"速归"二字，字迹周围晕开的墨点，宛如干涸的泪痕，无声地诉说着事态的紧迫。
踏入镇子的刹那，一股潮湿腐坏的气息扑面而来，如同掀开尘封百年的地窖，霉味、腐叶味与不知名的腥气交织在一起，令人作呕。
街道上，青石缝里钻出的杂草疯长，足有半人高，将原本宽敞的道路挤得只剩狭窄的缝隙。
断裂的石板下渗出黑褐色的黏液，在杂草间蜿蜒成诡异的纹路。
行人寥寥，脚步拖沓沉重，仿佛被无形的锁链拖拽着，每一步都艰难无比